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Il logo del
Giubileo 2025:
«Pellegrini
della speranzan.

Quattro figure stilizzate, a indicare l'umanita
proveniente dai quattro angoli della terra. Una
figura abbracciata all'altra, per richiamare la
solidarieta e la fratellanza che devono legare

i popoli fra loro. L'apri-fila delle figure € ag-
grappata alla croce, una croce di speranza,
con le onde sottostanti che fanno pensare al
mare agitato della vita.
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E questo il logo ufficiale del Giubileo 2025 —
disegnato da Giacomo Travisani - su cui cam-
peggia il motto «Pellegrini di speranza».

La parte inferiore della croce si prolunga tra-
sformandosi in un‘ancora che si impone sul
moto ondoso. Si tratta di un‘ancora, anche
qui, di speranza, come ¢ il home che in gergo
marinaresco viene dato all'ancora di riserva
usata in emergenza per stabilizzare le imbar-
cazioni durante le tempeste. Inoltre, l'imma-
gine mostra come il cammino delle quattro
figure non € individuale, ma comunitario, con
un dinamismo crescente che tende verso la
croce. E anche la croce é «dinamica», si curva
verso le figure come per andare loro incontro.

«Quando ho voluto “personificare” la speranza
ho avuto chiara un‘immagine: la croce; la spe-
ranza € nella croce», ha detto Giacomo Tra-
visani. «<Ho immaginato il Papa, Pietro di oggi,
guidare il popolo di Dio verso la meta comune
abbracciando la croce, che diviene un‘ancora,
quale saldo riferimento per 'umanita; e noi,
popolo, stringerci tra noi e a lui come fossimo
stretti a quell'ancora anche noi evocando sim-
bolicamente i pellegrini di ogni tempo».






Camminiamo
all'insegna
della speranza

La nostra Chiesa locale ha intrapreso un cammino
di rinnovamento a partire dal tempo di grazia del
sinodo interdiocesano, in sintonia con la chiesa
intera.

Quando guardiamo al futuro che ci sta innanzi
possiamo avere atteggiamenti differenti e, a vol-
te, contradditori. Si fa sempre fatica a lasciare il
passato con tutte le sue consuetudini, il «si e fatto
sempre cosi», le presunte sicurezze, le abitudini.
Spesso c'e paura del nuovo perché si entra in un
terreno inesplorato dove sei chiamato a costruire
NUOVIi percorsi.



Mi colpisce sempre la vicenda di quel cieco di Ge-
rico, senza nome, che, dopo aver sentito tante voci
attorno a lui, percependo che su quella strada do-
veva passare il Signore, grida a squarciagola e spera
di poter ritornare a vedere perché aveva sentito
raccontare prodigi impensabili. Non fanno per lui
le buone maniere. Grida e spera. Pare che a Gesu
piacciono le persone che van fuori dagli schemi e
lo fa chiamare. Qualcuno lo avvicina e lo esorta:
«Coraggio. Alzati. Ti chiamal!».

Colpisce la sua immediatezza; butta via il suo man-
tello, forse era tutto cido che aveva. Ormai fa parte
del suo passato e non serve piu. Gia nel gridare in-
voca la misericordia perché tante volte ha sbaglia-
to. In quelle grida c’e gia la sua volonta di conver-
sione. La sua speranza e premiata e, riavuta la vista,
si mette al seguito di Gesu diventando discepolo.
In lui c'€ una nuova vita, una storia che si apre con
un nuovo stile.

Sarebbe bello che questa diventi anche la nostra
storia. C'e sempre un sentire che sta alla base del
vedere.

Sento tante voci, tanti messaggi, tante inquietu-
dini ed attese. Percepisco tante solitudini, alcune
volte contorniate da disperazioni. Siamo abituati

a lasciar scivolare su noi una marea di comunica-
zioni. Siamo abituati a sentire notizie su conflitti,
elenchi quotidiani di morti innocenti, distruzioni di
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case, quartieri, citta. Siamo anche abituati a sentire
opinioni assurde di chi vuol dominare su altri elimi-
nando l'avversario perché & scomodo.

Quel cieco di Gerico aveva passato tanto tem-

po nel buio non potendo vedere. In lui, poco alla
volta, qualcosa si € mosso e sono iniziati alcuni
passaggi. Dalla disperazione del sentirsi diverso al
percepirsi portatore di un sogno: ritornare a vede-
re. Dal semplice ascolto all'interiorizzare cio che
sentiva narrato di meraviglioso. Dallo stare ai bordi
delle strade mendicando un qualcosa per vivere al
venirne fuori. Ecco il suo grido carico di speranza.
E un uomo che ha coraggio. Certamente sapeva
quali sono le buone maniere; se le avesse messe in
atto nessuno avrebbe percepito la sua presenza e
la sua attesa piena di fiducia in Gesu che non co-
nosceva, ma di cui aveva sentito parlare.

«Alzatil». E scattato e qualche passo al buio ha
ancora dovuto fare per arrivare a Gesu. Non erano
quei pochi o tanti passi che lo preoccupavano. A
Gesu ha detto la sua pena, il suo disagio d'essere
ai margini della societa, l'essere di peso agli altri, il
non essere considerato.

E una pagina del Vangelo piena di attualita. Il Si-
gnore continua a passare. Il Signore continua a
chiamare chi grida a Lui. Il Signore desidera d'es-
sere cercato con autenticita. Si ferma anche per
ascoltare ognuno di noi se...
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Ci vuol coraggio a leggere la nostra storia e le
storie delle nostre comunita tutte segnate da per-
sonaggi coraggiosi che, gridando, si sono alzati ed
hanno lasciato un'impronta indelebile. In questo
momento penso proprio a uomini € donne che, nei
cammini ecclesiali delle nostre diocesi, voi ricor-
date con tanto affetto e riconoscenza. Hanno letto
la storia del loro tempo inventando risposte adatte
per inseguire sogni da realizzare ed hanno fatto i
primi passi. E bello ricordare le loro azioni e le sor-
prese che il Signore ha seminato in terreni fertili.
Questi amici hanno seminato e coltivato iniziative
delle quali, forse, non hanno potuto vedere la rea-
lizzazione. Ma hanno seminato.

Proviamo a guardare al nostro tempo e alla storia
in cui siamo immersi e di cui siamo protagonisti. E
parto ancora dalle conclusioni del nostro Sinodo
interdiocesano. Si & chiuso due anni fa all'insegna
della speranza. Il tempo del Covid ci ha provocati
e costretti a ripensare il nostro modo d'essere e il
nostro modo di vivere l'azione pastorale. Sinodo e
Covid sono andati quasi di pari passo. Sara azzar-
dato, ma ritengo sia stato un tempo di grazia dove
Dio ci ha parlato e ci ha fatto capire che l'annuncio
della lieta notizia di Gesu va rinnovato.

Anche il nostro servire la chiesa di Cuneo-Fossano
va rinnovato. E in gioco il ministero ordinato di ve-
scovo, preti e diaconi ed € in gioco qualsiasi mini-
stero laicale di fatto.
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Preoccupiamoci della formazione. | sacerdoti

e i diaconi hanno i loro percorsi dove molti si
sentono chiamati a riflettere, ma ve ne sono
alcuni che, per motivi diversi rimangono un po’
latitanti. Confesso che li porto nel cuore e prego
sempre per loro. Preoccuparsi dell'efficienza &
pessima consigliera. C'e bisogno di ricarica e di
creare relazioni per poter sentirsi presbiterio che
ha a cuore il meglio per le persone a cui si € stati
affidati. Vivere il diaconato e il presbiterato oggi,
non é la stessa cosa di dieci anni fa. Sono da
sconfiggere le corazze di cui ci siamo armati nel
tempo. Intendiamoci, non voglio rimproverare
nessuno ma semplicemente dire cid che passa
nel mio cuore.

Il cammino biennale, proposto on-line, risponde
all'esigenza di offrire ai laici una seria riflessione
sulla propria fede che guardi alla medesima idea
di Chiesa. E un itinerario offerto a tutti, specie a
coloro che gia agiscono attivamente nelle nostre
realta: poco alla volta possono diventare veri
corresponsabili nei vari settori della pastorale.
L'obiettivo € la crescita personale ed ecclesiale.
Questi cammini potranno poi anche sfociare
nell'istituzione dei ministeri laicali di accoliti,
lettori e catechisti, ma questo non &€ primario.
Bisogna credere nel Vangelo e nella Chiesa con
intelligenza, con assiduita, e... con il cuore.
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Preoccupiamoci di stare col Signore. La storia bi-
blica ci insegna che Dio non ha parlato nel caos,
neé con gesti spettacolari, ma ha sempre scelto il
venticello leggero sul Sinai, il deserto come luogo
di incontro, gesti di carita concreta, attenzione ai
lontani, il dialogo con tutti, anche con chi aper-
tamente lo sfidava. Ha sempre cercato d'alzare
l'asticella nelle provocazioni. Non posso parlare di
preghiera se non sono uomo o donna di preghiera.
Non posso educare bimbi, ragazzi e giovani alla
fede se non penso che anch’io debba camminare
al loro fianco. Non posso dire che Gesu e il Signo-
re se non sto con Lui e non l'incontro nel mistero
dei sacramenti. Non posso interessarmi di poveri
e indifesi se li guardo dall'alto verso il basso. Non
pPOsso proporre gesti di carita se la carita non &
costante in me. Non posso parlare di pace e ri-
conciliazione se non so dare e ricevere il perdono,
anche sacramentale. Non posso tessere rapporti
interpersonali se non mi lascio trovare rimanendo
sbarrato nella mia abitazione. Non posso annun-
ciare la Lieta Notizia se il mio volto € sempre cupo.
Non posso dire di servire se, sotto sotto, affermo
me stesso e cio di cui sono capace a fare. Non
sono in comunione con i miei compagni di viag-
gio se lancio giudizi sprezzanti sentendomi l'unico
erede del resto d'Israele. La mia & una analisi pro-
vocatoria, ma, accanto a tutti questi flash, sono
edificato da tante persone che portano in loro,
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senza saperlo, autentici semi di santita. Sono questi
che fanno crescere la Chiesa come quel granellino
di senape del Vangelo.

Preoccupiamoci di ripensare all'organizzazione

di base delle nostre parrocchie. E un processo
che nell'arco di alcuni anni, speriamo, ci portera

a parrocchie con varie comunita. Non & alchimia
pastorale, ma e far si che insieme ci si sostenga per
meglio rispondere alla ricerca di Dio aiutandoci

e condividendo i carismi presenti in abbondanza
nelle nostre realta. Quest'anno si parte con alcu-
ne nuove parrocchie. Ci sono esperienze diverse,
in citta, nei piccoli e medi centri, nelle frazioni dei
paesi. Sono tutte realta che gia cooperano e che
si propongono di guardare nella stessa prospettiva
senza cancellare le ricchezze di ognuna. Si deve
passare da una parrocchia incentrata sull'azione
del parroco a nuove realta dove vi sono vari cor-
responsabili. Questo modo d'agire permettera ai
sacerdoti d'essere maggiormente cio che sono
servendo le parrocchie come maestri di comunio-
ne, di preghiera e di carita. Le preoccupazioni tec-
niche e pratiche spesso distolgono i sacerdoti dal
loro specifico. Attendo le maturazioni che possono
emergere dalle unita pastorali.

Come ¢ stato indicato da Papa Francesco nella
Bolla di Indizione Spes non confundit, tutto il Giu-
bileo del 2025 ¢ all'insegna della Speranza.
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Il Santo Padre si augura che questo Giubileo
ordinario «per tutti possa essere un momento di
incontro vivo e personale con il Signore Gesu,
‘oorta di salvezza'»(1). Con molto realismo il Papa
Ci invita «a sviluppare una virtu strettamente
imparentata con la speranza: la pazienza» (4).
«La vita cristiana € un cammino che ha bisogno
di momenti forti per nutrire e irrobustire la
speranza... che fa intravedere la meta: l'incontro
con il Signore Gesu» (5). Si tratta di metterci

in cammino ponendo dei «segni di speranza
quali l'impegno per la pace nel mondo (8), il
desiderio di trasmettere la vita (9) con particolare
attenzione ai detenuti, ai malati, ai giovani, ai
migranti, agli anziani e soprattutto ai poveri»
(10-15). Fondamentale é riscoprire il Battesimo

e la riconciliazione sacramentale» (20-23). «La
speranza trova nella Madre di Dio la piu alta
testimone: viene in nostro aiuto, ci sorregge e Ci
invita ad aver fiducia e a continuare a sperare» (24).

Vivere l'esperienza forte del Giubileo e dare lode
a Dio. Lui ci ha scelti. Lui ci ha chiamati e ci fa fare
esperienza di Chiesa. Lui per primo ha agito per
noi nella totale gratuita. Lui, nella storia, continua
a stimolarci ad aprire gli occhi sul creato. Lui ci
chiede di aprire le orecchie e sentire le grida che
salgono dalla nostra umanita specie dai poveri.

E proprio la Speranza che ci spinge a superare
l'autoreferenzialita del nostro tempo. Non
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mancheranno iniziative che coinvolgeranno tutti
non solo come gesti di carita ma di giustizia. A tal
proposito, so che gli uffici diocesani gia sono in
pista per pensare proposte.

La Speranza & dono dello Spirito che ¢ all'opera
proprio in mezzo a noi. Agisce nella liberta ed
attende risposte libere, consapevoli, solidali, di
comunione, sinodali. Assieme ai vicari, abbiamo
sperimentato la vitalita delle nostre comunita in
occasione dell'inizio del ministero parrocchiale
di tanti sacerdoti. Giustamente e emersa la
riconoscenza per chi si € congedato, ma &
risultata evidente la voglia di ripartire con fiducia
mettendo «vino nuovo in otri nuovi». Partendo
dall'ordinarieta della vita, ponendo ascolto alle
attese di chi incrociamo nelle nostre strade,
costruendo stretti legami con tutti, ecco la
Speranza in atto. E il vento dello Spirito che soffia
con abbondanza. Tutto questo non pud che
sfociare nella bellezza ed in un rinnovamento per
nulla formale.

Ringrazio di cuore don Giuseppe Pellegrino jr, per il
contributo teologico che segue, dal titolo: «Diario
della speranza. Insegnaci a contare i nostri giorni.».

Buon cammino!
+ Piero Delbosco
vescovo di Cuneo-Fossano
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«Nel secondo anno di regno del
grande re Artaserse, il giorno
primo di Nisan, Mardocheo,
figlio di Giairo, figlio di Simei,
figlio di Kis, della tribu di
Beniamino, ebbe in sogno una
visione. Egli era un Giudeo

che abitava nella citta di Susa,
un uomo ragguardevole, che
prestava servizio alla corte del
re e proveniva dal gruppo degli
esuli che Nabucodonosor, re di
Babilonia, aveva deportato da
Gerusalemme con leconia, re
della Giudea.

Questo fu il suo sogno:

ecco, grida e tumulto, tuoni

e terremoto, sconvolgimenti
sulla terra. Ed ecco: due enormi
draghi avanzarono, tutti e due
pronti alla lotta, e risuono
potente il loro grido. Al loro
grido ogni nazione si preparo
alla guerra, per combattere



contro il popolo dei giusti.
Ecco, un giorno di tenebre

e di caligine! Tribolazione e
angustia, afflizione e grandi
sconvolgimenti sulla terra! Tutta
la nazione dei giusti rimase
sconvolta: essi, temendo la
propria rovina, si prepararono a
morire e levarono a Dio il loro
grido. Ma dal loro grido, come
da una piccola fonte, sorse

un grande fiume con acque
abbondanti. Apparvero la luce e
il sole: gli umili furono esaltati e
divorarono i superbi.
Mardocheo allora si sveglio:
aveva visto questo sogno e
quello che Dio aveva deciso di
fare; in cuor suo continuava a
ripensarvi fino a notte, cercando
di comprenderlo in ogni suo
particolare».

Est1,1-11



Come Mardocheo, molti profeti e patriarchi
hanno avuto visioni sul futuro.

Nel Primo Testamento troviamo Ezechiele,
Daniele... e prima di loro Giacobbe in fuga
dal fratello Esau e poi Giuseppe, suo figlio,
odiato dai fratelli; nel Secondo Testamento,
proprio nell'ultimo libro delle Sacre Scritture,
troviamo le visioni apocalittiche dell’apostolo
Giovanni.

Sono visioni che spostano lo sguardo sul
futuro. La storia umana € popolata da
visionari, con le loro molteplici esperienze.

E molto difficile distinguere visioni,
allucinazioni, incubi e sogni che si affacciano
o0 incombono sui cuori degli umani, pellegrini
sulla terra per una manciata di anni. Molte

di queste esperienze sono restate segrete,
hanno lasciato interrogativi solamente

nelle singole persone che le hanno vissute.
Altre hanno lasciato traccia nei racconti

orali o scritti, hanno generato letteratura

e arte, raffigurazioni e studi. Interrogativi

e controversie si associano a tante visioni
antiche e moderne.
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Sono la punta di un iceberg, appariscente

e qualche volta anche folkloristica, che

si muove nel grande oceano della storia.
Anzi, bisognerebbe dire, che proprio questo
iceberg € necessario per trascinare le piccole
zattere come i grandi transatlantici.

Senza una visione sul futuro la vita sulla terra
ristagna.

Ed € bene notare come sulle acque non si
puo stare fermi. Quando non ci sono visioni
che spingono in avanti e trascinano, lumanita
finisce per avviare processi di decadimento.
Decadono le menti, si spengono e perdono
fantasia, ricerca, volonta. Con loro si lasciano
andare al declino anche le istituzioni, i

gruppi sociali, le Chiese. Senza visione la vita
ristagna, perché tutto diventa semplicemente
problema o opportunita personale,
organizzazione della giornata, del lavoro,
delle attivita.

| giorni in cui abbiamo avuto una visione del
futuro sono da benedire! E benedetto colui
che viene portando una visione sulla persona
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che vorrebbe diventare, sulla famiglia e sulla
casa che desidera costruire, sulla comunita
che immagina per i propri cari e per le
prossime generazioni!

A muovere il mondo non sono
semplicemente le visioni folkloristiche,

ma soprattutto quelle che fanno sollevare
lo sguardo dalla routine e dalla infinita
organizzazione dell'esistente, per vedere piu
avanti e piu in grande! | pellegrini cambiano
passo quando vedono orizzonti e non

solo infinite curiosita attorno a sé. Anche

gli ostacoli si rimpiccioliscono, perché lo
sguardo si € allargato.

La visione che conduce verso il futuro
talvolta viene dalle spalle, cioé dal passato
di quanto abbiamo vissuto intensamente o
sofferto dolorosamente. E una proiezione
in avanti di luci e ombre. Singole persone
e interi gruppi umani talvolta procedono
solamente sulla spinta di un passato, che
ha reso dolorante il passo o addirittura ha
alimentato paure, volonta di ritorsioni o
vendette.
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Per prendere un passo nUOVO € necessaria
una luce che non venga dalle spalle, ma brilli
davanti agli occhi come un orizzonte che e
nel futuro. | giorni in cui € data una nuova
rivelazione — questo ¢ il significato della
parola apocalisse — possono imprimere una
diversa direzione al cammino umano.

Dio ci aiuti a superare le visioni che vengono
solamente dal passato, dai giorni gloriosi

del successo o da quelli tristi del fallimento!
Potremo aprirci a nuove visioni del destino
umano e universale! L'inizio € una nuova
visione di noi stessi, delle nostre case, del
nostro lavoro e delle nostre comunita.
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«Siate pronti, con le vesti
strette ai fianchi e le
lampade accese; siate simili
a quelli che aspettano il
loro padrone quando torna
dalle nozze, in modo che,
quando arriva e bussa, gli
aprano subito. Beati quei
servi che il padrone al suo
ritorno trovera ancora
svegqli; in verita io vi dico, si
stringera le vesti ai fianchi,
li fara mettere a tavola

e passera a servirli. E se,
giungendo nel mezzo della
notte o prima dell’alba, li
trovera cosi, beati loro!».
Lc 12, 35-38



Le ore e i giorni dell’attesa sono lunghi. Non
passano piu. Ma molto diverso ¢ l'effetto che
producono di volta in volta nell’'animo.

Per i bimbi che attendono il Natale, l'attesa
diventa eccitazione, gioia intensa, curiosita.
L'attesa accresce il valore delle cose che ci
sono donate. Un incontro atteso a lungo,
una parola o un gesto di perdono che
sono arrivati dopo molto tempo, come
anche il semplice bel voto a scuola o il
riconoscimento professionale avuto dopo
anni di servizio, rendono prezioso il dono.

Ci sono popoli interi che attendono giustizia,
pace, riconoscimento.

Come loro sono in attesa folle di poveri

e afflitti, che non hanno precisi confini
nazionali, ma sono distribuiti su strati diversi
della societa. Visibili a volte, invisibili spesso,
restano in attesa di un interessamento che
possa donare dignita.

In queste attese i cuori umani sono provati,
senza un unico esito possibile. In alcuni casi
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succede il miracolo del servo evangelico,
che veglia e aspetta con certezza fiduciosa.
Altre volte |'attesa esaspera e logora, fino a
spegnere ogni debole speranza.

L'attesa da ritmi diversi ai giorni. Mette fretta
l'attesa di un ospite imminente. Con fretta
Marta ha preparato tutto quanto serviva per
accogliere Cristo nella sua casa. Non poteva
perdere tempo. Con un simile atteggiamento
I primi cristiani attendevano il ritorno di
Cristo dopo la sua Risurrezione. A questo
giorno é stato dato il nome di parusia —

che significa apparizione e ritorno. Come il
ritorno vittorioso di un condottiero, Cristo

e stato atteso dopo la Pasqua della sua
risurrezione. Chiusi nel Cenacolo, i discepoli
hanno sospeso ogni altra preoccupazione
per il futuro. Presto Lui ritornera! Ora non
c'e altro da fare che attenderlo, pentiti di
averlo abbandonato e tradito, pronti ad
essere perdonati, ora, subito! Sono stati
giorni di attesa fremente. Non dobbiamo
disperderci, allontanarci, perdere tempo in
altre occupazioni. Accogliere Lui e vedere
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il compimento del Regno di Dio, presto, tra
non molti giorni!

| giorni di attesa vissuti nel Cenacolo sono
il simbolo di tanti altri giorni sulla terra.
Quelli dell'attesa imminente. Quelli in cui &
necessario concentrare le forze, investire
tutto, non perdersi. Cosi il prigioniero
Dietrich Bonhoeffer attendeva la fine del
Fuhrer e della guerra in Germania: «... roso
per l'attesa di grandi cose»!. Attendere con
tutto il cuore un‘unica cosa importante,
essenziale, vitale per sé e per altri... rende
unici i nostri giorni!

Altre volte ['attesa si allenta. Anche per i
discepoli, il ritardo della parusia, cioe del
ritorno definitivo di Cristo come salvatore

di tutto il mondo, ha insegnato a misurare
diversamente il tempo. Ora e tempo di
pazienza, di attese lunghe, di investimenti su
un futuro che ha orizzonti sempre piu dilatati.

1 D. BONHOEFFER, Chi sono io?
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Sono i giorni in cui bisogna calcolare bene
le forze per reggere nella durata, nella
fedelta agli impegni, nell'impatto con le
condizioni della natura e della societa che
non concedono frutti maturi nell’'arco di
pochi giorni. Ci sono alberi che impiegano
decenni ad irrobustirsi e ci sono conquiste
sociali che richiedono millenni. Attendere
vuol dire pazientare, come insegna
'apostolo Giacomo, ispirato dall'esperienza
dell’'agricoltore. Ma non é questa l'unica
attesa richiesta.

Riconoscere che a volte i giorni chiedono di
accelerare per essere tempestivi nell'azione
e altre volte domandano la pazienza

di pianificare € una diversa traduzione

dello stesso atteggiamento di attesa, che

da ritmi differenti all'agire. Dare il ritmo
giusto & necessario per non consumare
tutte le forze in anticipo in quel burnout
che brucia persone e comunita troppo
frettolose, ma anche per non temporeggiare
senza assumersi responsabilita, lasciando
radicare ingiustizie e sofferenze di altri,
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abbandonando parti del mondo al degrado.

Sono le nostre attese a dettare i ritmi delle
azioni conseguenti. Per cui non basta dire
«stai calmo» o «datti da fare». Occorre

far vedere che cosa possiamo attenderci

di volta in volta. E occorre vigilare sulle
attese, discernerle, distinguerle. Che cosa
ci aspettiamo da noi stessi? e dagli altri?
dal mondo? da Dio? Ognuna delle nostre
risposte dara una diversa forza e un diverso
ritmo alle azioni.

Il presente, cid che siamo e cio che stiamo
vivendo come persone e come societa,
non é una condizione inesorabile e fatale.
E l'attesa del futuro ad animare il presente
delle persone, del mondo, delle Chiese.
Ogni giorno residuo diventa terribile

per chi non sta aspettando altro che la
condanna nel braccio della morte o il
definitivo disastro ambientale o la fine della
propria organizzazione. Ogni giorno che
resta diventa importante per chi intravede
possibilita di compiere gesti umani, di dare

un’impronta, di preparare un futuro per altri.
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Sono le attese del domani a dare il tono della
storia in cui si vuole vivere oggi.

Ottimismo e pessimismo ispirano le
narrazioni del futuro. Ci sono modi diversi
con cui € alimentata limmaginazione del
domani. Essa non e costruita singolarmente,
ma comunitariamente, nelle famiglie, nei
gruppi, nei popoli. Le diverse narrazioni,

che sono un sintomo di culture ed epoche
diverse le une dalle altre, spronano alla
speranza o preparano la via alla disfatta.

Il condottiero che, come Gedeone, fa
immaginare ai suoi compagni, gia prima di
ogni operazione, l'imminente sconfitta dei
nemici genera in essi una forza travolgente,
in cui passa in secondo piano la sproporzione
numerica: noi siamo in pochi e loro sono

in tanti. Quando invece gli scenari si
incupiscono, i cuori tremano come gli alberi
della foresta scossi dal vento e vengono
meno le capacita di azione (cfr. Is 7,2).

Cio non giustifica la falsita di narrazioni
costruite dalla retorica politica con
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lintento strumentale di avere carne umana
da sacrificare o individui da assoldare o
adolescenti da sfruttare. Significa solamente
che abbiamo costantemente bisogno di
racconti capaci di ispirare, nei progetti di
vita personale e in quelli famigliari, come
nella costruzione delle comunita e nella
promozione di sviluppo sociale.

Per intraprendere 'azione abbiamo bisogno
di immaginazione, per credere con buona
speranza che abbia senso compiere
determinati passi. E disporci in attesa...
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Desiderio
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«Tutta insieme la creazione
geme e soffre le doglie del
parto fino ad oggi. Non
solo, ma anche noi, che
possediamo le primizie
dello Spirito, gemiamo
interiormente aspettando
l'adozione a figli, la
redenzione del nostro
corpo. Nella speranza infatti
siamo stati salvati. Ora cio
che si spera, se é visto, non
é piu oggetto di speranza;
infatti, cid che uno gia vede,
come potrebbe sperarlo?
Ma, se speriamo quello che
non vediamo, lo attendiamo
con perseveranza».

Rom 8,22-25



Inquietudine & il nome piu frequente per
parlare del desiderio racchiuso nel cuore
umano e di ogni creatura. Il libro delle
Confessioni di Sant’‘Agostino ha incoraggiato
e ispirato generazioni intere di narratori
dell'animo, che hanno fatto del desiderio il
tema di infinite indagini, racconti, riflessioni.

Linquietudine del presente sposta lo squardo
in avanti. Rende impossibile accontentarci di
quello che oggi abbiamo nel piatto. A pranzo,
gia pensiamo alla cena. Alla sera, viene il pen-
siero del mattino. Non & semplicemente l'in-
gordigia di chi non & mai contento. E deside-
rio che dalla terra fa guardare le stelle, senza
concederci semplicemente di dire: loro sono
la e noi qua! Le guardiamo perché sognhiamo
di raggiungerle, almeno con lo sguardo! Di
scoprire una parte del loro mistero!

La curiosita con cui i bambini guardano le
cose e quella degli scienziati si assomigliano,
semplicemente perché il cuore umano,
piccolo o grande che sia, si affaccia sempre
alla finestra.
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Quando non apre quella di casa, tocca
almeno lo schermo per aprire quella dello
smartphone. O le pagine di un libro, la
pittura di un quadro, la mappa di una citta,
'evoluzione di un videogame. Guardiamo
la, perché non possiamo semplicemente
essere qua. Non siamo statue, ma viventi,
animati dall'interno. E questo interno &
perenne ricerca, attesa di un futuro di cui si
soffre la mancanza.

| filosofi antichi, platonici e neoplatonici,
'hanno chiamata anche nostalgia. Hanno
immaginato che fosse la traccia di uno
strappo da ricucire: bisogno di tornare
all'unita originaria. Anche il Vangelo di
Giovanni utilizza a volte il linguaggio
della nostalgia. Gesu desidera tornare

al Padre da cui proviene. Promette di
portare la anche gli amici che si & fatto
nell'esperienza terrena. Desiderio di Dio,
nostalgia del Padre sono temi frequenti
della letteratura spirituale cristiana e non
cristiana. Confermano la radicalita del
desiderio racchiuso nei cuori, difficilmente
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disposto ad addormentarsi definitivamente.
Fino all'ultimo respiro, anche i morenti
continuano a desiderare il futuro, prima
quello dei propri cari e del mondo in cui
sono vissuti e poi anche il proprio. L'atto

di scrivere un testamento, di lasciare una
lettera, di consegnare le proprie volonta
sono le ultime testimonianze di questa
impossibile rassegnazione al presente.

Nessuna organizzazione perfetta, nemmeno
quella a cui potrebbe condurci lintelligenza
artificiale, potra eliminare questo tarlo.
Raggiunta la migliore efficienza possibile
nei sistemi o nelle prestazioni personali,
ecco affacciarsi nuovi interrogativi. Il campo
si sposta e scopriamo di essere ancora
pellegrini. Tornati a casa da Santiago, gia
progettiamo futuri pellegrinaggi. Anche chi
vive in una casa dalle eccellenti prestazioni
energetiche, dotata di ogni confort, assistito
da robot efficientissimi, &€ scosso da desideri
ulteriori: farsi una passeggiata, incontrare
qualcuno, costruire o manipolare cose...
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Se anche fosse raggiunto il pieno
riconoscimento dei diritti e si instaurasse il
miglior sistema democratico, se gli standard
igienici e sanitari fossero al top, sarebbe
molto difficile convincere il desiderio a
mettersi in pace. Esso scombussola di nuovo
le cose e mette in movimento verso lisola
che non c’e, che non ¢ alla portata delle
mani, dei piedi, dello squardo.

Si deve ripartire ancora come pellegrini.

L'inquietudine del desiderio non & pero
insaziabilita. Un buon piatto di pasta, un
dolce o un salatino a meta giornata, una
piacevole tisana con i propri cari sono
momenti di sazieta. Ancor di piu la visita

di un amico o la parola sincera, la bellezza
di un tramonto o dell’alba, la nascita di un
bimbo e infinite altre esperienze quotidiane
danno pace al cuore. La liberazione, la fine
di una guerra, la scoperta scientifica e ogni
altra conquista culturale e civile sono enormi
soddisfazioni. E sarebbe di cattivo gusto
evocare subito la transitorieta di ogni gioia.
Lo sanno tutti che ogni fiore, sbocciato al
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mattino, alla sera sfiorisce e che nessuna
conquista dura per sempre. Cid che nasce,
anche declina. Ma é frutto del desiderio
interiore gustare la gioia del presente.

| pellegrini godono gia durante il cammino
la bellezza di ciascun passo e di ogni meta
intermedia. Non ci si pud fermare qui per
sempre. Ma la gioia dei passi conferma che
quella € una buona strada.

Essere sulla buona strada per 'umanita
significa ritrovare la corrispondenza interiore
tra quel che succede fuori e quel che
succede dentro, tra le conquiste personali e
la voce interiore, tra il progresso economico
e quello delle coscienze personali. Il
desiderio e transitivo, € come una staffetta
in cui si passa il testimone. Esso non resta a
lungo nella stessa mano. Ma é sempre lui, il
medesimo, ricevuto e consegnato. Si porta
avanti. Crea cammino...

Il desiderio rende vulnerabili alla seduzione.
Un bambino puo essere attratto con la
promessa del gelato o delle patatine.
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Un asinello con le carote. Un adolescente
con le immagini di un video. Un adulto con

il denaro, il successo, la potenza. Infinite
possibilita di attrarre questo desiderio incerto
e sempre in attesa di qualche cosa che lo
possa colmare. La stessa molla che genera
crescita personale e nuovi traguardi di
umanita, puo spingere su percorsi distruttivi
e disumani. In modi completamente diversi
tra loro, il soffio dello Spirito e le seduzioni di
Satana bussano alla medesima porta, quella
di cuori fragili. Pur completamente diverse le
loro promesse, quando vedono la porta del
cuore aprirsi, constatano che l'abitante

di quella casa € sempre un bambino.

Lo invitano ad uscire ed egli si incammina,
imparando passo dopo passo a riconoscere,
distinguere, scegliere.

Affascinante e meraviglioso, il cammino di
ogni persona non e garantito dalla fabbrica,
dai genitori, dai sistemi sociali. Neppure lo &
il cammino dellumanita nel suo complesso o
di un singolo popolo o gruppo umano.

La dolorosa esperienza di sistemi e persone
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che possono abusare dei piccoli cuori umani,
del loro informe desiderio, non concede di
dormire sonni tranquilli a Dio e a tutti coloro
che condividono la passione di Cristo per
'umanita e per le creature. Ma non ci sono
alternative al bisogno costante di allenarsi
alla cura di se stessi e degli altri, alla necessita
di convertire e rinnovare comportamenti e
sistemi di vita, di intraprendere percorsi di
guarigione e riconciliazione. Trasformare

i sistemi di vita per portarli all'altezza della
realta fragile degli umani &€ uno dei compiti
piu delicati tra quelli assegnati all'intelligenza
umana. Qui si misura il progresso
dell'umanita.

Benedetti i giorni in cui il desiderio umano
viene acceso da buone promesse!
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«In principio Dio creo il
cielo e la terra. La terra
era informe e deserta e
le tenebre ricoprivano
l'abisso e lo spirito di Dio
aleggiava sulle acque.
Dio disse: «Sia la luce!».
E la luce fu.

Gen 1,1-3



Yahweh si affaccia sulla terra e prende la
parola. Una parola interrompe il corso delle
cose: «Sia la luce!». Inaugura il tempo, fa
nascere i giorni, il primo, poi il secondo,

il terzo, il quarto... In ognuno di essi una
promessa: «Sia la luce... appaia l'asciutto...
sia un firmamento... ci siano fonti di luce...
le acque brulichino... la terra produca esseri
viventi...» (cfr. Gen 1). Tutte promesse che
annunciano una novita e aprono capitoli di
storial

La Bibbia non racconta l'origine fisica
dell'universo. Lascia agli umani di sviluppare
le loro narrazioni, secondo la cultura di ogni
epoca, mitologica o scientifica. La Bibbia si
limita a raccontare le promesse di Yahweh.
Non di Dio, ma di Yahweh! Cioé di un
personaggio che pian piano, di generazione
in generazione, fara conoscere il proprio
nome e i tratti del proprio volto. Non & uno
della serie! Non € un «Dio», se con questa
parola intendiamo una categoria di esseri

in cui alcuni credono e altri no. E Yahweh!
Uno che si affaccia, parla, interrompe per
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un momento le faccende dell'universo e dei
suoi abitanti. E poi lascia che tutto prosegua
e che ognuno faccia la propria strada. «E
stato un tuono?» «Qualcuno ha parlato?»

- hanno detto un giorno i Giudei che si
trovavano a Gerusalemme attorno a Gesu
(Gv 12,29). Lo stesso dubbio si presenta in
ognuno dei giorni in cul ci raggiunge una
buona promessa. E stato un fulmine illusorio
0 qualcuno ci ha parlato del futuro? Che
cosa ci e stato promesso? Chi e costui

che interrompe i nostri passi con le sue
promesse?

Abram parte, credendo in una promessa:
«... ti benediro...» (Gen 12,2). Di nuovo un
nome proprio: Abram. Non semplicemente
uno degli homines sapientes, uno della
categoria homo. Ma lui, Abram, figlio di
Terach, fratello di Nacor e Aran, marito

di Sarai, si muove, abbandonando terra,
parentela e casa. Si incammina con la
certezza di essere destinato a ricevere
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del bene e a portare del bene. Nessun
preciso contenuto é dato in partenza. Solo
la promessa della benedizione, ricevere

e donare bene! Quello é stato un giorno
benedetto, perché ha messo in movimento
la speranza!

Abram diventa il primo patriarca, non tanto
perché genera figli che daranno origine ad
un popolo. Ne ha generati due soli, di cui
uno, Ismael, addirittura abbandonato al suo
destino con la madre Agar, schiava. Gli €
rimasto Isacco. Una numerosa discendenza?
Un modo nuovo di generare il popolo dei
credenti: la fede nelle promesse di Yahweh.
Esseri umani generati dalla parola, dopo
essere stati generati dalla carne. Nel grembo
materno ogni creatura ripete questa storia:
quando qualcuno inizia a rivolgergli la
parola: «Benvenuto» egli inizia veramente a
vivere! «Se tu non mi parli, io sono come chi
scende nella fossa» (Sal 28/27). Se nessuno
ci rivolgesse la parola, come potremmo
vivere?

La parola che fa vivere non é semplicemente
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il suono emesso dalle corde vocali. Ma ¢ la
promessa che si mescola con il soffio della
voce. Parole come «benvenuto», «ti amo»,
«per me sei importante»... sono esempi di
quella promessa di bene, udita da Abram e
riconosciuta come degna di fiducia. Ecco
cio che fa vivere i pellegrini incamminati
sulla terra, con i loro cuori in attesa, scaldati
da desideri interiori.

Cristo, cosi veniva chiamato quelluomo
Gesu, pellegrino in terra di Israele, che
annunciava il Regno di Dio. Ecco la sua
promessa! Interrompe 'attivita di pescatori,
pubblicani, prostitute, non con l'asprezza
di un richiamo morale, ma con la forza
di promesse: «Vi faro diventare pescatori
di uomini!» (Mc 1,17). «Il Regno di Dio e
vicino!» (Mc 1,14). «Beati, voi!» (Lc 6,20).
Come la parola di Yhaweh, anche quella
di Cristo crea giorni nuovi. «Oggi per
questa casa € venuta la salvezza» (Lc
19,9) eqgli proclama in casa di Zaccheo, il
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pubblicano che desiderava vederlo dall'alto
di un sicomoro. E un giorno unico quello,
diverso dagli altri, capace di avviare una
nuova serie e di suscitare anche promesse
umane: «Ecco, Signore, io do la meta di

CiO che possiedo ai poveri e, se ho rubato

a qualcuno, restituisco quattro volte

tanto». | cammini del desiderio individuale
di Zaccheo, dei suoi progetti e delle sue
inquietudini, come quelli di ogni altro essere
umano, sono interrotti da parole udite, che
hanno offerto la possibilita di riprendere i
passi con un’ottica nuova. Ecco che cosa
sono le promesse: parole che interrompono
per un momento il desiderio umano, per
portarlo a misurarsi con esse e aprire nuove
strade su cui proseguirel. Non la fine, né la
sostituzione del cuore. Ma una possibilita
per proseguire non piu da solitari: «<seguimi»
(Mt 9,9).

1 G. LaFonT, Che cosa possiamo sperare, 228:
«l'uomo e un desiderio, interrotto da una
parola, in vista di una comunione».
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| giorni del Cristo sono giorni di promesse,
che raggiungono cuori di poveri e di ricchi,
di gente del popolo e di autorita, di israeliti
e di pagani. Dispersi tra le genti, dopo

la Pasqua della Risurrezione, i discepoli
portano le parole di Cristo all'incontro con il
desiderio umano di tanti. «Per tutta la terra e
corsa la loro voce, e fino agli estremi confini
del mondo le loro parole» (Rm 10,18).

Una comunita di credenti attende il

ritorno di Cristo e il compimento delle sue
promesse. Chiama se stessa con il nome

di Chiesa. Non pienamente coesa, segnata
da recidive di incredulita e dalla ferita di
divisioni, tiene aperta 'attesa che ogni
promessa si compia. Su tutte, la grande
promessa dello Spirito, che abiti i cuori e

li accompagni nel superamento definitivo
della propria solitudine. Dai tempi di Mosé

€ atteso: «Fossero tutti profeti nel popolo
del Signore e volesse il Signore porre su di
loro il suo spirito!» (Nm 11,29). Dal giorno

di Pentecoste é riconosciuto presente con
forza nel popolo! Dal giorno del Golgota
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sostituisce la voce umana del Cristo, spirato
sulla croce, silenzioso, ma ancora eloquente
nella sua Risurrezione.

| giorni della promessa non sono finiti e il
cammino della speranza puo proseguire!
Nessuna vicenda € conclusa con un esito
definitivo, la storia non é finita. Né quella di
Zaccheo, né quella di Pietro, né quello del
Crocifisso, né quella del popolo di Israele e
della Chiesa.

Proprio l'apertura della storia € il campo di
lavoro per i giorni che restano: coltivare la
speranza!
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«Giovanni, che era in
carcere, avendo sentito
parlare delle opere del
Cristo, per mezzo dei suoi
discepoli mando a dirgli:
Sei tu colui che deve venire
o dobbiamo aspettare un
altro. Gesu rispose loro:
Andate e riferite a Giovanni
Cio che udite e vedete:

i ciechi riacquistano la
vista, gli zoppi camminano,
i lebbrosi sono purificati,

I sordi odono, i morti
risuscitano, ai poveri é
annunciato il Vangelo.

E beato é colui che non
trova in me motivo di
scandalo!».

Mt 11,2-6



«Che cosa possiamo sperare?». Cosi
possiamo tradurre la domanda del prigioniero
Giovanni Battista e di un numero infinito di
prigionieri, racchiusi nelle carceri sotterranee
di tanti stati moderni. Cosi possiamo tradurre
la domanda degli ammalati negli ospedali,
nelle case, nelle strutture residenziali per
anziani. Cosi possiamo tradurre la domanda
degli sfollati a causa di bombardamenti o di
calamita naturali. E infinite altre domande
dellumanita contemporanea, alle prese con
limiti e vicoli ciechi in cui talvolta ci si ritrova.

Visioni, attese, desideri sono messi alla prova.
Tuttavia talvolta persistono. Promesse buone
mantengono spiragli aperti sul futuro, se
ancora riescono a raggiungere le profondita
dei cuori. Ma solamente la forza di proseguire
e l'indizio che ancora c’e speranza. Questa
parola cosi evocativa, quanto inafferrabile,
non e semplicemente mescolata a tutte le
altre. La speranza ha un suo giorno, parente
stretto di tutti gli altri, ma con un pezzo
nuovo di storia.
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La speranza € un atto concreto, un gesto,

un impegno. E lo sforzo con cui un malato
scende dal letto, senza esser certo di riuscire
a camminare. E il coraggio con cui viene
aperta la porta di casa al figliol prodigo che
torna non spinto dall'affetto, ma dalla fame.
E la cura con cui viene raccolta l'immondizia
gettata per strada da una maleducazione
ostinata. E il tentativo di far dialogare
israeliani e palestinesi, ucraini e russi, mariti e
mogli in lite... E la ricerca di giustizia nella vita
sociale, cosi come l'impegno a mettere in
piedi un‘azienda o un‘impresa per dare futuro
al mondo.

Ma la domanda ritorna: «Che cosa possiamo
sperare?» ossia quale potere abbiamo di
forgiare il futuro? E la domanda epocale,
secondo Romano Guardini.!

Non semplicemente: che cosa ci
attendiamo con ottimismo o pessimismo.
Né semplicemente che cosa possiamo

1 Cfr. R. Guarping, La fine dell'epoca moderna.
Il potere
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prevedere con realismo sul piano della pace
tra i popoli, del successo o della salute, delle
relazioni sociali e delle condizioni ambientali.

La speranza non e semplicemente ottimismo
O pessimismo, né realismo razionale.

E azione e gesto compiuto per preparare
qualche cosa che non c’é. E un‘azione che
prepara condizioni perché possa accadere in
futuro quello che non sta accadendo ora.

Certamente la speranza si nutre di visioni,

di attese, di desideri. Va alimentata. Ma poi
deve aggiungere il proprio passo, per dar
inizio ad un giorno nuovo. Non sara l'ultimo,
il definitivo. Ma quello che fara prosequire i
giorni sulla terra a chi lo compira. O, talvolta,
a chi verra dopo di lui o di lei.

Lo sviluppo della tecnologia produce
speranza, ogni volta in cui prepara il
cammino verso traguardi di umanita
futura. Le decisioni politiche degli Stati e
delle istituzioni sovranazionali producono
speranza ogni volta in cui imprimono
direzioni di sviluppo integrale dei popoli.
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Imprimere direzioni verso un futuro che
possa essere accolto con riconoscenza

da coloro che lo vivranno € il compito
affidato alla speranza. Riconoscere il limite
del potere umano di fronte al futuro va
insieme al dovere di assumersi tutta la
propria responsabilita per esercitare il
potere che abbiamo. Ma che cosa vogliamo
potere? dovremmo domandarci, secondo il
suggerimento del teologo D. Mieth?. Per non
arrenderci troppo presto. Per non presumere
di creare un mondo a nostra misura.

«Che cosa vogliamo sperare?». E la domanda
da investitori che dobbiamo farci nei

giorni della speranza. La ricerca scientifica
offrira molte sorprese, capaci di produrre
innovazione e cambiamento. «Che cosa
troveremo sulla vasta superficie di Marte

o nel piccolo dei microorganismi?». Ma

oghi conquista sara umana se proverra da
domande che gli umani fanno a se stessi:

2 Cfr. D. MieTH, Che cosa vogliamo potere?
Etica nell’epoca della biotecnica
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«che cosa vogliamo cercare?», «di che cosa
abbiamo bisogno per divenire umani?», «in
quale mondo vogliamo vivere con tutti gli
altri?».

Solo cosi potremmo osservare ogni cosa di
giorno in giorno, domandando a noi stessi:
«E questo cio che abbiamo voluto?

Il mondo che abbiamo contribuito a creare?
La societa, la famiglia, la persona che
abbiamo sperato di diventare?».

Siamo aperti ad un ampio margine di
sorprese, perché il futuro non dipende da noi.
Siamo consapevoli, tuttavia, che le
condizioni in cui ci troveremo non saranno
semplicemente una fatalita, un destino
inevitabile. La strada su cui far proseguire la
storia non € mai una sola.

In ogni epoca & da cercare quale
investimento corrisponda alle priorita del
tempo. Il Movimento ecumenico delle
Chiese sviluppatosi nell'ultimo secolo
indica: Giustizia, Pace, Salvaguardia del
Creato come obiettivi fondamentali su cui
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investire. Le Nazioni Unite riscrivono piu
volte 'Agenda con gli Obiettivi del Millennio.
Tocca alle persone e al confronto sociale
portare avanti questo lavoro di ricerca.
L'obiettivo della speranza non si regola

da solo, non & autofocus. E manuale, va
regolato, messo a fuoco con lo sforzo
dell'intelligenza umana, non lasciato a quella
artificiale. Questa infatti non ha speranze,
ma solo abilita ed efficienza. E perfetta, salvo
malfunzionamenti, nel raggiungere i propri
scopi. Ma non si prefigge di rispondere a
visioni, attese, desideri, neé resta in attesa delle
promesse altrui. Fa da sé, secondo i propri
calcoli.

Invece l'umanita € tormentata dai dubbi e
condizionata dal continuo confronto coni
propri simili: «Che cosa vogliamo sperare?
Che cosa vuoi tu? Che cosa vogliono quelli
la?». Continue domande insegnano a
contare i giorni: quanti ne mancano ancora
per raggiungere gli obiettivi per cui ora
speriamo?
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«Venne a Nazaret, dove era
cresciuto, e secondo il suo solito, di
sabato, entro nella sinagoga e si alzo
a leggere. Gli fu dato il rotolo del
profeta Isaia,; apri il rotolo e trovo il
passo dove era scritto: Lo Spirito del
Signore é sopra di me; per questo mi
ha consacrato con l'unzione e mi ha
mandato a portare ai poveri il lieto
annuncio, a proclamare ai prigionieri
la liberazione e ai ciechi la vista;

a rimettere in liberta gli oppressi,

a proclamare l'anno di grazia del
Signore. Riavvolse il rotolo, lo
riconsegno all’inserviente e sedette.
Nella sinagoga, gli occhi di tutti
erano fissi su di lui. Allora comincio a
dire loro: Oggi si € compiuta questa
Scrittura che voi avete ascoltato».

Lc 4,16-21
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| giorni della grazia sono quelli in cui
sopraggiunge un dono imprevisto. Non
faceva parte della nostra visione del futuro,
anche se ora ce la rende piu chiara. E un
dono inatteso, perché non corrisponde

a quello che aspettavamo. Qualche cosa

di nuovo e diverso & avvenuto. E un dono
insperato, perché va oltre l'esito previsto
dalle azioni intraprese. Imprevisto, inatteso,
insperato, il dono che crea i giorni della
grazia e tuttavia riconosciuto coerente con il
desiderio che sta dentro al cuore.

Richiama inoltre le promesse udite, le parole
buone a cui stentavamo a credere.

Ecco che cosa € una grazia: un nuovo
impulso ricevuto per il cammino della
speranza, imprevisto, inatteso, insperato, ma
abbracciato con commozione e gioial!

Un dono liberatorio, come la grazia concessa
ai prigionieri! Una guarigione, come l'apertura
degli occhi ad un cieco! Un sollievo, come la
fine di un tempo d'angoscia!

Giorni come questi si contano sulle
dita di una mano! Non tanto perché
necessariamente siano pochi.
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Potrebbero anche essere molti o addirittura
tutti: ogni giorno é costellato di grazia! Ma
vanno contati sulle dita di una mano proprio
perché non devono sfuggirci. Vanno afferrati,
riconosciuti, ricordati e raccontati. Messi
insieme creano un anno santo, un anno di
grazia!

Innescano processi di liberazione, di
guarigione, di sollievo. Rendono possibili
nuove speranze di poter trasformare

la storia personale e quella del mondo
attraverso azioni e gesti che riproducono la
grazia. Superano la logica della restituzione
razionale - occhio per occhio, dente per
dente - nello scambio tra le persone e tra |
popoli. Perché investono sull'effetto sorpresa
dei doni umani. Fanno miracoli, non nel
senso folkloristico degli effetti speciali e
inspiegabili. Ma nel semplicissimo senso di far
meravigliare, di ritrovarsi bambini, stupiti per
quello che é successo.

Su tutti i giorni di grazia, splende quello del
perdono. Semplicissime parole o gesti o
anche silenzi che riaprono una porta, un
dialogo, una possibilita di ricominciare. E

72



la grazia di girare pagina e proseguire. Non
solamente la piccola storia delle vicende
personali e famigliari ha il proprio calendario
Su cui segnare in verde i giorni della grazia,
nel colore tradizionale con cui indicare i
giorni della speranza.

Anche la grande storia, narrata nei comizi di
popolo e nelle aule universitarie, nei libri degli
studiosi e nei rapporti degli statisti, € esposta
alla grazia di giorni speciali che cambiano il
corso delle cose e aprono processi nuovi di
transizione. Questo miracolo liberatorio che
fa passare da un‘epoca ad un‘altra e indicato
molte volte da una semplice parola latina:
post, che significa dopo. Post-modernita

e post-cristianesimo, post-comunismo e
post-fascismo, post-guerra e post-Covid...
sono alcuni esempi di come le vicende

della storia siano state piu volte simili a
quelle dei prigionieri in attesa di liberazione,
degli ammalati in attesa di guarigione, degli
oppressi in attesa di sollievo. Un processo
nuovo ha poi avviato transizioni, molte volte
impreviste, inattese, insperate.

Non ogni cambiamento € una benedizione.
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Né, al contrario, una maledizione.

E tuttavia una possibilita per accogliere la
grazia di giorni nuovi!

Alle spalle lasciamo parti importanti

della nostra storia, a volte con profondo
rincrescimento o nostalgia, altre volte

con ferite aperte e traumi. Non possiamo
cancellare quel che siamo stati e abbiamo
fatto nei giorni passati, ma la transizione ci
mette in movimento e lascia a noi le decisioni
sulla direzione da prendere per i giorni futuri.
Il Giubileo annuncia la grazia e invita i cuori
umani a riconoscerla presente nei nostri
giorni! Perché essa non venga invano va
accolta e trasformata in prassi di liberazione,
guarigione, sollievo! Per quanto una pagina
scritta sia leggera, a volte la forza necessaria
per girarla sembra immane. Mettere fine ad
una guerra e al conteggio dei danni subiti &
certamente uno sforzo immane, come quello
di superare un’'offesa o un’ingiustizia. Ma il
soffio della grazia pud dolcemente sollevare
e girare improvvisamente le pagine dei libri.
Niente viene cancellato, ma e donata la
possibilita di riprendere il cammino.

E una grazia!
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«Dio, nel settimo giorno,
portéo a compimento il
lavoro che aveva fatto

e cesso nel settimo
giorno da ogni suo
lavoro che aveva fatto.
Dio benedisse il settimo
giorno e lo consacro,
perché in esso aveva
cessato da ogni suo
lavoro che egli aveva
fatto creando».

Gen 2,2-3



Benedetti i giorni del riposo.

Benedetto colui che viene

a donare ai nostri giorni la sua pace.

Di questa abbiamo vitalmente bisognho
per camminare verso il futuro

e riprendere il pellegrinaggio sulla terra.
Solo piu tardi verra la grazia della pace

e della giustizia promesse per tutti nel cielo.
Ora, il settimo, & il giorno in cui i pellegrini
della speranza parlano con la voce della
preghiera e della poesia!

Preghiera

Signore, non si esalta il mio cuore
né i miei occhi guardano in alto;
non vado cercando cose grandi
né meraviglie piu alte di me.

lo invece resto quieto e sereno:
come un bimbo svezzato

in braccio a sua madre,

come un bimbo svezzato

e in me l'anima mia.

Israele attenda il Signore,

da ora e per sempre (Sal 131).
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Notte

Non mi piace chi non dorme, dice Dio.

Il sonno & 'amico dell'uomo.

ILsonno & 'amico di Dio.

Il sonno & forse la mia piu bella creatura.

E io stesso mi sono riposato il settimo giorno.

Chi ha il cuore puro, dorme. E chi dorme ha il cuore puro.

E il grande segreto per essere instancabili come un bambino.

La pigrizia

Non & un piu grande peccato dellinquietudine

E della disperazione e della mancanza di fiducia in me.
Non parlo, dice Dio, di quegli uomini

Che non lavorano e non dormono.

Quelli sono peccatori, s'intende. E ben fatto per loro.
Grandi peccatori. Non hanno che da lavorare.

Parlo di quelli che lavorano e non dormono.

Li compiango.

Innocenti nelle braccia della mia Provvidenza.

Hanno il coraggio di lavorare.

Non hanno il coraggio di non far nulla.

Hanno la virtu di lavorare. Non hanno la virtu di non far nulla.
Di distendersi. Di riposarsi. Di dormire.

Disgraziati non sanno cos'e buono.

Governano benissimo i loro affari durante il giorno.

Ma non vogliono affidarmene il governo durante la notte.
Come se io non fossi capace di assicurarne il governo
durante una notte.
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Chi non dorme ¢ infedele alla Speranza.

Ed € la piu grande infedelta.

Perché ¢ linfedelta alla piu grande Fede.

Poveri ragazzi amministrano nella giornata

i loro affari con saggezza.

Ma venuta la sera non si risolvono,

Non si rassegnano ad affidarne il governo alla mia saggezza
Per lo spazio di una notte ad affidarmene il governo.

E lamministrazione e tutto il governo.

Come se non fossi capace, forse, di occuparmene un po'.
Di farvi attenzione.

Di governare e amministrare e via discorrendo.

Ne amministro ben altri, poveracci, io governo la creazione,
e forse piu difficile.

Potreste forse senza gran danno lasciarmi in mano

i vostri affari, uomini saggi.

Sono forse saggio quanto voi.

Potreste forse rimettermeli per lo spazio di una notte.

Lo spazio che voi dormiate.

Infine

E lindomani mattina li ritrovereste forse non troppo sciupati.
L'indomani mattina non starebbero forse peggio.

Sono forse ancora capace di condurli un po’.

La saggezza umana dice: Non rimandare a domani
Cio che puoi fare oggi stesso.

E io vi dico Colui che sa rimandare al domani

E quello che & pili gradito a Dio.

Colui che dorme come un bambino

E anche colui che dorme come la mia cara Speranza.
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E io vi dico Rimandate a domani

Quelle preoccupazioni e quelle pene che oggi vi rodono
E oggi potrebbero divorarvi.

Rimandate a domani quei singhiozzi che vi soffocano
Quando vedete linfelicita di oggi.

Quei singhiozzi che vi salgono e vi strangolano.
Rimandate a domani quelle lacrime

che vi riempiono gli occhi e la testa.

Che viinondano. Che vi cadono.

Quelle lacrime che vi colano.

Perché da qui a domani, io, Dio, sard forse passato.

La saggezza umana dice: Disgraziato chi rimette a domani.
E io dico Beato, beato chi rimette a domani.

Beato chi rimette. Cioé Beato chi spera. E che dorme.

Perché sei tu che culli tutta la Creazione

In un Sonno riparatore.

Come si adagia un bimbo nel suo lettino,

Come sua madre lo adagia e come sua madre lo rincalza
E lo bacia (Non ha paura di svegliarlo.

Dorme cosi bene.)

Come sua madre lo rincalza e ride e lo bacia in fronte
Scherzando.

E anche lui ride, ride in risposta dormendo.

Cosi, 0 notte, madre dagli occhi neri, madre universale,
Non piu soltanto madre dei bimbi (& cosi facile)

Ma madre degli uomini stessi e delle donne,

e questo ¢ cosi difficile.
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O Notte, o figlia mia Notte,

tu la piu religiosa delle mie figlie la piu pia.

Delle mie figlie, delle mie creature colei che & piu nelle mie
mani, la pit abbandonata.

Tu mi glorifichi nel Sonno ancor piu di quanto tuo Fratello
il Giorno mi glorifichi nel Lavoro.

Perché 'uomo nel lavoro non mi glorifica

che per mezzo del suo lavoro.

E nel sonno sono io che glorifico me stesso per mezzo
dell'abbandonarsi delluomo.

Ed & piu sicuro, io ci so far meglio.

Notte tu sei la sola che fasci le ferite.

| cuori doloranti. Tutti scassati. Tutti smembrati.

O mia figlia dagli occhi neri, la sola delle mie figlie che sia,
che io possa dire mia complice.

Che sia complice con me, perché tu ed io, io per mezzo tuo
Insieme facciamo cadere l'uomo nella trappola delle mie
braccia

E lo prendiamo un po’ per sorpresa.

Ma lo si prende come si puo.

Se qualcuno lo sa, quello sono io.

Tu che addormenti, tu che avvolgi gia in un‘Ombra eterna
Tutte le mie creature

Piu inquiete, il cavallo focoso, la formica laboriosa,

E l'uomo questo mostro d'inquietudine.

Da solo piu inquieto di tutta la creazione tutta insieme.

C. Peauy, Il portico del mistero della seconda virtu
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