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domenica 16 novembre 2014 

PADRE E MADRE: STILI DIFFERENTI.  
LA COLLABORAZIONE EDUCATIVA CHE VALORIZZA IL CONIUGE. 

INCONTRO CON OSVALDO POLI* 
*OSVALDO POLI, psicologo e psicoterapeuta di Mantova, sposato, ha due figli. Si occupa principalmente di consulenza e di 
formazione dei genitori e della coppia, collaborando con diversi gruppi, istituzioni e riviste. Ha promosso la creazione e 
la diffusione delle esperienze conosciute come "scuole dei genitori" ed è autore di numerose pubblicazioni. 

 
 
 
Il tema è la differenza dello stile educativo del padre e della madre. 

Cercherò di affrontarlo dal versante più difficile, non solo tentando di mettere in 
luce le differenze, ma cercando di parlar bene dei padri, che non è la cosa più 
facile del mondo, anzi la più ardua, perché i limiti della sensibilità culturale e e-
ducativa dei padri sono sotto gli occhi di tutti! L’istinto paterno è guardato da 
qualche decennio con sospetto, come se fosse inadatto a crescere dei figli. La 
mia visione delle cose è che un figlio diventa grande, forte e libero anche senza 
essere passato attraverso l’amore maschile e paterno. Però i padri oggi sono più 
in crisi, hanno un senso di inferiorità strisciante, tutta la cultura educativa in cui 
siamo immersi congiura contro il maschile e il paterno. Chiede ai padri di essere 
dei “mammi”. Per fortuna non ce la facciamo. Il femminile ha delle bellezze che 
sono inarrivabili, neanche impegnandoci dei decenni possiamo arrivarci, ma il 
punto oggi non è ribadire quanto sono incapaci i padri, ma scoprire le potenzia-
lità maschili dell’educazione, la bellezza e l’utilità dell’educazione al maschile. 
Cercando cioè di capire come e in che modo il padre, restando un maschio (pos-
sibilmente!) sia utile all’educazione dei figli. Questo serve ai padri qui presenti 
per tirarsi un po’ su, ma anche alle madri, che, se riescono ad intuire il mistero 
dell’amore maschile, sono più fiduciose nel modo di entrare in relazione con i 
figli che caratterizza il loro coniuge. Ho fatto un sacco di chilometri per venire a 
qui a convincervi di questo! E voglio darvi solo delle belle notizie.  

La prima considerazione con cui entrare nell’argomento è la domanda: 
“C’è un tempo del padre?”. Sì, ed è l’adolescenza. Non è che il padre compare 
quando il figlio ha 14 anni, il padre è sempre presente, ma nella prima stagione 
della vita la regina educativa è sostanzialmente e naturalmente la mamma. Per-
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ché il femminile è infinitamente più attrezzato, da tutti i punti di vista, ovviamente 
dal lato fisico, ma anche psicologico, per la cura e la crescita del bambino piccolo. 
È dotato di qualità che noi abbiamo in misura certamente minore: il tatto, la sen-
sibilità, la profondità dell’intuizione… Il padre normalmente in questa fase è una 
sorta di “assistente al pezzo”, che entra nella relazione con i figli guidato - e se 
è intelligente si lascia guidare - dalla delicatezza e dalla sensibilità femminile. I 
padri che scavalcano le madri ed entrano a piedi uniti gestendo d’istinto la rela-
zione col figlio fanno danni, perché in genere sono troppo duri, troppo preten-
ziosi. Nella prima stagione quindi va benissimo cha la regia educativa sia quella 
femminile e materna. Però quando la stagione cambia, alle mamme capitano due 
sentimenti difficili da gestire: la “stufezza” e l’impotenza. 

La stufezza. Tu sei lì che lo guardi, pronta a capire quali siano i suoi bi-
sogni, i suoi desideri e gli dai fastidio! Ti guarda e solo perché ti vuole bene non 
ti dice quello che pensa. Insomma, quando Tatone (lo chiamerò così, il figlio…) è 
grande la madre si toglierebbe anche volentieri quella tuta grigia che si è messa 
quando è tornata dall’ospedale dopo il parto, e vorrebbe, anziché sentirsi in col-
pa, riaprire il cassetto del proprio progetto realizzativo interno, che aveva mo-
mentaneamente accantonato - ma non sepolto - per dare spazio e attenzione ai 
figli. Così, quando il figlio cresce, la mamma si prende la laurea, ne prende una 
seconda, fa zumba, pilates, entra nella Proloco, nell’Ufficio Famiglia…  

L’impotenza, altro sentimento nerissimo. Dicono che l’adolescenza è un 
periodo terribile per i figli. È una stupidaggine, è invece un tempo difficilissimo per 
le mamme. Nella prima stagione della vita, magari con fatica, la pallina andava in 
buca, un po’ lo sgridi, un po’ lo coccoli e cerchi di cavartela. In questa fase ab-
biamo due cassette degli attrezzi, su una c’è scritto “con le buone”, sull’altra 
“con le cattive”, e più o meno ci bastano. Però quando Tatone diventa grande 
le chiavi a tua disposizione non sono più adatte al bullone. Hai la sensazione del 
capolinea. Accettare l’impotenza è davvero complicato e difficile. Le provi tutte e 
le cose non funzionano. Faccio un esempio. Per fare in modo che il figlio studi gli 
è stata levata la Play-station, tolto il cavetto del PC, non può più uscire, neanche 
a fare un giro in bici, cellulare sequestrato, si è già fatta la minaccia del collegio, 
deve tagliare l’erba del giardino, lavare la macchina, e stirarsi le magliette: è agli 
arresti domiciliari, nonostante tutto questo se apri la porta della cameretta lo 
trovi che gioca con le macchinine sotto la scrivania. Oppure c’è il giorno in cui gli 
lanci uno sguardo arrabbiatissimo e lui ti fa pat-pat sulla testa e ti dice: ”Sei 
simpatica!”. Lì hai capito che è finita. Sembri la mosca contro il vetro, che prova, 
prova ma ci sbatte sempre contro. Fin quando le mamme hanno l’idea che a fare 
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così, a dirgli quella cosa, a prenderlo in quel modo poi Tatone si raddrizza, l’ado-
lescenza non parte. L’adolescenza comincia quando la mamma dice al papà: “Dì 
tu qualcosa a tuo figlio, che a me non mi ascolta più”.  

Allora il padre compare sulla scena. È la madre che porta il figlio al pa-
dre. Se non mette lei la mano del figlio nella sua, lui si illude di far qualcosa, ma 
il giorno dopo passa lei a mettere a posto le cose! La natura provvede e quando 
la madre non ce la fa più chiama in causa il padre, che non è che non aspettas-
se altro, era lì comodo sul divano a guardare la TV, e ci stava anche bene, ma 
deve intervenire. Nei primi tre mesi segue ancora le indicazioni della moglie poi 
prende in mano la situazione a modo suo. La madre pensa che il papà sia una 
specie di mamma un po’ più incazzosa, che fa la voce grossa, batte i pugni sul 
tavolo e cose del genere. In realtà avviene una cosa che la madre fa fatica a com-
prendere: il padre parte da presupposti completamente diversi da quelli materni 
e, con sorpresa, dà una svolta. Se la madre non capisce che quel modo comple-
tamente diverso dal suo è utile, realizza il bene educativo del figlio, che in quel 
modo c’è della saggezza, dell’amore, sorgono dei problemi. La madre deve tirar 
fuori il padre che è il lei, non noi padri che dobbiamo femminilizzarci.  

Esistono un codice materno e un codice paterno. Il codice attiene all’a-
nima, non solo alla psicologia. Due modi diversi e complementari di interpretare 
l’amore che caratterizzano tutte le strutture psicologiche. Il codice materno pro-
tegge, quello paterno incoraggia. Il nemico numero uno del cuore materno è il 
dolore del figlio, ciò che lo fa star male. Le madri possono fare qualunque cosa 
purché il figlio non soffra. La madre protegge il figlio fin nel pensiero, non riesce 
a pensare qualcosa di negativo sul figlio. Se sulle giostre il codino gli sbatteva in 
faccia e non lo prendeva, se alla recita scolastica ha sempre fatto l’albero deco-
rativo, se oggi che è adolescente va ancora sul Brucomela mentre i suoi amici 
vanno sull’autopista, ci sono buone ragioni di pensare che sia imbranato. Ma 
questa parola la dirà il padre, la madre non osa. Anche perché il suo retropen-
siero tipicamente femminile è: “Se lui è così, la colpa è mia”. Tutto quel che non 
va nel figlio non lo riferisce a lui, quindi non resta delusa dal figlio, invece il papà 
accetta di essere ferito, deluso dai figli. Perché i figli deludono, hanno dei difetti. 
Hanno un software preinstallato che ha dei difetti di suo. In psicologia si distin-
guono: temperamento, carattere, personalità e identità. Il temperamento è dato 
in natura, come il colore degli occhi, l’altezza, l’orecchio assoluto… Non ci pos-
siamo fare niente. Ed è una bella notizia. Sto combattendo una battaglia perso-
nale contro il determinismo educativo, che fa dipendere tutto dalla bravura edu-
cativa dei genitori. Questo delirio sta schiacciando i genitori sotto il peso di una 
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responsabilità che non sanno, non vogliono e soprattutto non possono soppor-
tare, perché altrimenti il figlio diventa la loro pagella educativa e si avrà l’ugua-
glianza figlio non bravo = mamma non brava. Non è vero! Son qui per la salvez-
za delle mamme! Abbiamo il nostro bel da fare a cercare di farli diventare miglio-
ri, anziché presumere - come tutta la cultura educativa attuale afferma - che na-
scono delle meraviglie e poi con i nostri errori, la nostra incapacità di stare loro 
vicino, di dargli affetto, di capire i loro problemi, li rendiamo infelici e inadatti a 
fare qualsiasi cosa. Questa visione è basata su presupposti filosofici e antropo-
logici del tutto errati, primo dei quali è che abbiamo espunto dalle nostre cate-
gorie filosofiche quella del male.  

Una scheggia del male originale ha colpito anche loro, non sono delle 
meraviglie, hanno dei difetti dall’origine, dei virus. Dal punto di vista morale na-
scono perfetti? Hanno preinstallato un senso incondizionato della verità e della 
giustizia? Se dite: “Sei stato tu a fare questo?” non vi rispondono: “Grazie mam-
ma, hai acceso una luce morale in me”. Hanno ancora la bocca sporca di Nutella 
e accusano il fratello… “Non hai studiato!” “Mi ha fatto delle domande difficili”. 
Glielo avete insegnato voi a dire le bugie? No, ma gli viene! Secondo voi per 
amore della giustizia Tatone cederà il telecomando spontaneamente alla sorella 
che vuol guardare “Il mondo di Patty” perché lui ha già visto la partita ieri sera? 
Ci metteranno le fatiche di una vita, e forse non basterà, per amare la verità e la 
giustizia più di se stessi. Quando portate a casa la sorellina dall’ospedale e 
chiedete a Tatone: “Ti piace? Dove la mettiamo?” vi risponde: “Nel cassonetto”. 
È gelosia. Gliel’avete insegnata voi? Le madri si sentono in colpa anche per que-
sto. Ma qui ci sono due errori, uno filosofico e uno psicologico.  

È diffusa l’idea che la gelosia sia paura di perdere l’amore della mamma. 
Sbagliatissimo. Tatone sa benissimo che non perde proprio niente all’arrivo della 
sorellina o di qualsiasi altra persona. La gelosia è il rifiuto di perdere l’esclusività 
del rapporto amoroso. Cosa dobbiamo fare? Appagare questo desiderio di esclu-
sività o dirgli “Cerca di accontentarti della tua parte, che va bene cosi”? Buona la 
seconda! È anche questo un virus preinstallato, non generato dalla mamma, che 
si colpevolizza pensando: “Se non avessi fatto la sorellina non soffrirebbe così”. 
Sbagliatissimo. Facendo sorellina la mamma ha invece creato le condizioni per-
ché quel sentire venisse fuori in maniera più evidente. E fortunatamente appare, 
perché se appare è anche gestibile e forse aiutiamo anche Tatone a superare la 
gelosia e a diventare una personcina normale. Se invece questo virus non viene 
curato poi infetterà tutte le relazioni della sua vita. Avete presente un/a fidanza-
to/a geloso/a?  
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Altro virus preinstallato: l’invidia. Se sorellina dice contenta: “Mamma, 
ho preso sette!”, Tatone si complimenterà vivamente con lei o piuttosto dirà: “Io 
in terza prendevo undici!”?. L’invidia è l’incapacità di accettare la propria infe-
riorità al confronto (Caino e Abele). Questo non lo ha insegnato la mamma né è 
causato dai suoi possibili o probabili errori educativi. Non esiste un rapporto di 
causa/effetto tra i nostri errori educativi e la sua invidia, la sua gelosia, etc. Ab-
biamo altro da fare, anche più intelligente, che sentirci in colpa perché il figlio 
non è perfetto! Dobbiamo aiutarlo a diventare una personcina migliore, non an-
negare nei nostri sensi di colpa…  

Il virus invece tipicamente maschile è lo stupido orgoglio. Prendiamo 
Adamo ed Eva. Succede quel che succede e cosa fa Adamo? Voi direte: “Dà la 
colpa a Eva”. No, fosse stato così ci avrebbe fatto almeno mezza bella figura. 
Cito la Bibbia: “La donna che tu mi hai posto accanto mi ha dato dell’albero e io 
ne ho mangiato” (Gen 3,12). Ha dato la colpa a Dio! Sottointeso: “Bastava che 
la facessi più furba e non sarebbe successo niente!”. Noi maschi, figli di Adamo, 
la colpa non la vogliamo neanche quando ce l’abbiamo per davvero, figuriamoci 
se andiamo a prenderla quando non c’entriamo. Un uomo che è capace di dire 
“Ho sbagliato io, hai ragione tu” è un uomo fatto. Se voi fate un’osservazione a 
vostro marito e gli dite che ha un difetto che riconosce pure sua madre, media-
mente lui vi risponde: “E tu? Guardati te!”. È un meccanismo che ci difende dalla 
verità, verità che è sempre feroce, è sempre una ferita narcisistica. Quando gio-
chiamo alla verità con noi stessi non siamo mai delle persone meravigliose, come 
la mamma ci ha lasciato credere. Accettare di integrare il lato più oscuro di noi, 
il limite, non è una cosa da tutti. Un uomo fatto, se gli facciamo un’osservazione 
si chiede se è vero o falso, ci pensa su e vuole sapere la verità, perché così può 
correggersi. Abbiamo confuso il diventare grandi con l’autonomia, col saper pa-
gare le bollette, invece vuol dire saper accettare e integrare la verità su noi stes-
si. Solo il bambino fa diventare vero ciò che piace e giusto ciò che gli conviene. 
Questa dinamica è strutturale nell’infanzia, ed è anche sopportabile, ma se a 
diciannove anni è ancora settato come uno di sei, o se per caso uno così lo hai 
pure sposato, ti trovi un assegno scoperto in mano. Ci devono essere le condi-
zioni per onorare la promessa che fai nel giorno del matrimonio. Occorrono dei 
requisiti di sistema mica da poco, se no è come voler far girare il dischetto di 
FIFA 2015 su un PC Olivetti dell’86!  

Torniamo ad Eva. “Il serpente mi ha ingannata e io ho mangiato”. Nes-
suno le ha chiesto niente e si giustifica. Ad Adamo non interessa come sono an-
date le cose, basta che non abbia la colpa lui. Il senso della profondità, della 
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complessità, della vita psichica propria e altrui, soprattutto dei figli, è il dono, la 
bellezza, la grandezza, l’onore, la gloria del femminile, ma è anche il suo dramma. 
Quanto ci mettete voi mamme a capire che Tatone al ritorno da scuola non è del 
solito umore? Da come mette la mano sulla maniglia della porta. Al papà bisogna 
spiegarglielo dopo una settimana. “Ah sì? Non me ne ero accorto, perché non 
me lo hai detto prima?”. Voi mamme avete un radar di profondità, noi uno di 
direzione. Senza di voi ci manca il senso della profondità, ci manca il tatto, la 
finezza interpretativa. Dobbiamo integrare in noi questa parte femminile, perché 
ci aiuta ad essere dei maschi equilibrati. Domanda alle mamme. Quando Tatone 
non è del solito umore quante ipotesi interpretative riuscite a tirar fuori? Il fem-
minile lasciato da solo sprofonda nelle paludi del dubbio irrisolto. Cercate gli uo-
mini! Vi danno l’istinto della direzione e vi fanno uscire dal labirinto. Per fare una 
mamma occorrono un uomo e una donna. E anche per fare un papà. Vostro ma-
rito torna a casa e dite: “Il bambino non ha mangiato”. Vi risponde: “Si vede che 
non aveva fame”. Noi di ipotesi ne abbiamo una sola, ma verosimilmente è quella 
giusta. Questo distingue un’interpretazione obiettiva della realtà dalle “menate”. 
Insomma, anche noi uomini abbiamo qualcosa da dare.  

Quando un figlio va male è la gestione della colpa che fa la differenza. 
La mamma si chiede: “È colpa sua o colpa mia?” e conclude: “Sarà colpa mia”. 
Ai padri questo pensiero non viene, anche perché forse è sbagliato. La mamma 
chiede: “Perché hai preso insufficiente in geografia?” “Perché tu ieri non me l’hai 
fatta ripetere”. E la colpa è tua! E vi attacca la flebo del senso di colpa. È un in-
cantesimo potentissimo che i figli usano con le mamme: “Già, storia gliel’ho fatta 
ripetere e ha preso un bel voto… geografia no, e mi ha preso insufficiente”. Lui 
va male a scuola e la colpa è della mamma. Partendo da questo presupposto c’è 
salvezza secondo voi? Ma neanche lontanamente. Nella stessa situazione vostro 
marito va in crisi, vacilla? Risponderà: “Tatone, il mio dovere è quello di andare 
a lavorare per mantenere la famiglia, a scuola ci sono già andato”. Si stacca la 
flebo del senso di colpa e la attacca a Tatone! Resiste all’incantesimo e gli dice: 
“La colpa è tua!”. I figli hanno un grande potere di incantare le madri. “Ma che 
brutta pagella!” “Già, mamma, tu lavori…”. Ogni amore sano richiede sempre il 
rispetto della verità e della giustizia. Amare i figli significa diventare scemi? Non 
capire le cose come stanno? Dobbiamo lasciarci intortare o aiutare i figli a capire 
certi aspetti dolorosi della verità che li riguarda? Per dirla tutta, bisogna amare 
la verità più del figlio stesso. Questo è un principio maschile e paterno. “Non 
trovo la mia felpa preferita”. Papà: “Mettine un’altra!”. Mamma: “Non riesco mai 
a stirare tutto…”. Il dolore del figlio diventa il fallimento educativo per la madre. 
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Questo è il presupposto da cui le mamme vanno liberate, e questo dà un senso 
alla nostra missione di maschi all’interno della coppia. Se le colpe sono tutte 
nostre e Tatone è perfetto, da grande avrà la sindrome del Padreterno. Vattelo 
a sposare uno così…! 

E poi, se tu non ci arrivi da sola a darti delle colpe, ci pensano le altre 
donne. “Quanto ha tuo figlio di inglese?” “Sufficiente” “Eh, cara, per fargli avere 
ottimo bisogna stargli dietro”. Ai colloqui con gli insegnanti: “Signora suo figlio 
alle nove sbadiglia come un pesce lesso, ma lei a che ora lo manda a letto?” 
“Suo figlio è intelligente ma non studia, lei lavora al pomeriggio o ha tempo per 
stargli dietro?”. Per la liberazione delle donne i maschi devono tagliare questo 
cordone ombelicale. Io sono psicologo da tanti anni, ho due picchi all’anno di 
richieste di consulenza: sono le settimane subito dopo i colloqui con gli inse-
gnanti! Mandate vostro marito ai colloqui. Tu vieni a casa che sei distrutta, lui 
torna che è sereno, e gli chiedi: “Ma sei andato ai colloqui?!” “Certo, avevo la 
lista dei prof che mi hai dato tu” “Ma hai parlato anche con quella di matemati-
ca?” “Sì” “E che cosa ti ha detto?” “Mi ha detto che aveva anche lei un figlio che 
faceva un po’ così ma poi è diventato grande e si è messo a posto”. Nessuna 
ha osato chiedere al padre: “Lei lavora?”. Attenzione, non si tratta di eliminare 
la colpa, quella esiste, ma va attribuita a chi effettivamente ce l’ha.  

Tutta la cultura educativa delle istituzioni è sotto il codice educativo 
femminile e materno. Il ragionamento paterno è stato espulso, perché ritenuto 
troppo semplice, troppo cattivo. La società invita anche noi maschi a ragionare 
secondo il codice materno. La legge della vita è maschile e paterna, vige la reci-
procità: per avere qualcosa devi dare qualcosa. Per essere promosso devi stu-
diare, per fare andare bene le cose occorre fatica, finché la rifiutano perché tro-
vano qualcuno che fatica al posto loro non cresceranno mai, restano settati sul 
principio del piacere ed è una disgrazia averli.  

La pagina biblica che esprime il padre è Abramo che alza il coltello su 
Isacco, che è pronto a sacrificare il figlio. Non perché è cattivo, la dobbiamo 
piantare di vedere il maschile come insensibile, autoritario e cattivo. Il padre non 
risparmia il sacrificio al figlio, dà la croce al figlio, e il figlio la accetta liberamente 
dalle sue mani, e questo lo fa risorgere. Se non gli diamo la croce o la se la ri-
fiutano, il mistero della salvezza non potrà compiersi nella vita dei nostri figli. 

Esempio. Due bambini fanno un disegno e lo fanno vedere alla mamma. 
“Mamma, qual è il più bello?” La mamma risparmia la croce e risponde: “Più o 
meno sono uguali”. Mente sapendo di mentire e uccide la verità. I bimbi vanno 
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dal papà, “Papà, qual è il più bello?”. Papà chiude il giornale, li guarda bene e 
poi dice: “Tu sei bravo in matematica, accontentati”. L’ironia, che è maschile, è 
un balsamo che chiude subito la ferita, però la ferita c’è stata. Ironia significa: 
“Accetta questo dolore della diminuzione di te, integra il tuo limite, non averne 
paura, puoi essere felice nella vita anche se non sai disegnare!”. Chi è che fa il 
suo bene? Tatone chiede: “Chi è il più bravo nella nostra squadra di basket?” E 
mamma: “Vi ho guardati, siete più o meno tutti uguali…”. Papà frena di colpo, 
guarda nello specchietto e dice: “Son 3 anni che ti dico che non è il tuo sport!”. 
La madre dirà al marito: “Ma se gli dici così poi lo fai stare male”. Risposta: 
“Speriamo!”. Se accetta la croce dalle mani del padre risorge a vita nuova, cioè 
esce da quella maledetta palestra dove è considerato un cretino e si dà a un 
altro sport, così alla fine troverà la sua realizzazione.  

Ora ve la dico tutta: anche i figli hanno dei doveri. Il loro dovere nume-
ro uno è che devono amare i genitori. Spero non lo troviate disumano. Oggi dei 
doveri dei figli non parla più nessuno, e tutto ciò che non va nella vita dei figli è 
addebitabile alla incapacità educativa dei genitori. La famiglia che abbiamo so-
gnato, quella del Mulino Bianco è proprio bella così. La famiglia in cui le cose 
scorrono in un clima amorevole e disteso, e che facciamo bene a sognare, non 
si realizza a prezzo della sola fatica dei genitori, manco a prezzo della fatica 
della sola mamma. Si realizza invece a condizione che anche i figli facciano la 
fatica di onorare la verità e la giustizia, di essere quindi sinceri e reciproci, per-
ché altrimenti, per quanto ci si voglia bene, le cose non vanno. Senza la loro 
collaborazione quella bella cosa lì non la guadagniamo.  

Altro errore educativo filosofico terribile è questo: ci hanno convinto 
tutti quanti che ciò che fa andar bene le cose è l’affetto. Non è vero! Non è che 
le cose non funzionano perché non c’è l’affetto, che è una fattispecie dell’amore. 
Non è il materno che manca, la vicinanza emotiva. L’affetto da solo non rende 
buoni i rapporti, occorre la fatica di tutti di onorare la verità e la giustizia. Se da 
vent’anni l’appalto delle pulizie lo vinci sempre tu, perché nessuno in famiglia 
partecipa al bando, magari dovresti farti qualche domanda sulle persone che 
dicono di volerti bene ma non fanno la fatica della reciprocità. Non esiste nes-
sun amore a costo zero, senza la libera accettazione della fatica, del sacrificio. 
Le donne si dimenticano di dircelo, per non farci star male, ma è meglio che lo 
dicano, così ci fanno diventare grandi. Amare a costo zero, senza fatica, ha un 
altro nome. Voler bene alla mamma significa attaccare l’accappatoio dove va 
attaccato, invece di lasciarlo lì e camminarci sopra per dei giorni. L’affetto natu-
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rale quindi non è sufficiente per rendere buoni i rapporti, ha il compito ancillare 
di rendere facile ciò che è giusto, piuttosto che di bastare a se stesso.  

È per affetto verso un genitore che più facilmente - ma non necessaria-
mente - mi sobbarco la fatica di diventare reciproco. Il padre nella sua natura, 
nella sua essenza, dà la ferita al figlio non perché è crudele. L’amore paterno 
non è disgiunto dal dolore. Chi ricorda al mondo questa verità se non noi, che 
abbiamo un Dio che è padre? Dio, pienezza della paternità comprende anche la 
femminilità, ma è paterno. Ha dato la croce al figlio e questo l’ha accettata. Se il 
figlio non accetta la croce della verità non potrà risorgere a vita nuova, non avrà 
spazio se non per se stesso, non sarà capace di amare qualcuno. Invece noi vo-
gliamo che accada in lui e per lui questa resurrezione a figlio nuovo e bello. Tutti 
hanno dimenticato questo mistero maschile e paterno. Il nostro Dio è un padre 
e si è comportato così anche con noi. Forse ce ne scusa qualcuna? Forse che il 
perdono prescinde dall’atto di colpa? Dobbiamo ricordare al mondo questa veri-
tà! L’essenza dell’amore per un figlio non è il trasporto affettivo, non siamo ne-
anche obbligati a trovarli simpatici, è fare quello che ci è possibile per aiutarli a 
diventare persone migliori nella misura in cui collaborano.  

I ragazzi guardano il padre come una liberazione perché questi parte 
dal presupposto della sua impotenza. Diversamente dalla mamma, il papà accet-
ta più facilmente, senza sentirsi fallito, la sua impotenza a far diventare il figlio 
migliore a prescindere dal fatto che lui lo sappia, lo voglia e faccia la fatica ne-
cessaria. Il padre sa che il figlio è fuori da sé, decide di sé e lui non può farci 
niente, se non nella misura in cui il figlio lo voglia. Nessuno è contento di allar-
gare le braccia sulla croce dell’impotenza, perché hai tre chiodi che ti trafiggono: 
la preoccupazione, la delusione, l’amarezza, ma sono un dolore sano, al contra-
rio del senso di colpa che è un dolore malato. Portiamo questa croce del dolore 
sano, che ci permette di andare avanti, invece di costruirci la croce del dolore 
malato che non ci porta da nessuna parte. Prendete la parabola del Padre mi-
sericordioso (non a caso è un padre, immaginate ci fosse stata una madre…). 
Il padre sapeva cosa avrebbe fatto il figlio, ma non gli ha fatto nessuna predica, 
neanche prima che partisse. Oggi penseremmo che è un padre irresponsabile. 
L’amore di quel padre ha lasciato che il figlio incontrasse le conseguenze dei 
suoi errori. Era insensibile, irresponsabile, non seguiva il figlio? Era un genitore 
che non si sentiva in colpa. Il figlio ha capito quel che doveva capire quando ha 
incontrato il dolore delle conseguenze delle sue azioni. Il padre lo ha aspettato, 
non lo ha rincorso in preda ai sensi di colpa. Ha accettato l’impotenza. Doloro-
samente, ma serenamente.  
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Un’altra caratteristica delle madri è l’insistenza. Pagella: reazione della 
madre: “Ma come mai, con tutti i soldi che abbiamo speso nelle ripetizioni, e ci 
siamo rovinati le vacanze, e papà che lavora tutto il giorno, guarda invece tua 
sorella…”. Sento un sacco di ragazzi che mi dicono: “Mia madre è bravissima, 
perché per la famiglia si disfa, ma è pesante!”. Mamme, quando vi accorgete 
che diventate insopportabili a voi stesse perché vi date fastidio da sole, ferma-
tevi, è l’ora di inserire la marcia maschile, quella che taglia, separa e distingue le 
responsabilità vostre, dove potete arrivare, da quelle dove non potete arrivare, 
perché tocca al figlio. Pagella. Papà dice: “Hai solo due sufficienze, religione e 
ginnastica… È un’ottima pagella se vorrai fare il cappellano delle olimpiadi! La 
pagella è brutta, ma tu sei un ragazzo intelligente e se tu vuoi, ce la farai a sal-
tarci fuori. Fammi sapere…”. Perché si può essere sereni quando il nostro do-
vere è compiuto fino in fondo, indipendentemente dall’esito. 

La maturità umana è la libera e personale adesione al vero, al bene, al 
giusto, se pensiamo di conculcare questi valori magari il figlio si comporta bene, 
ma non matura, magari è promosso, ma non evolve.  

L’amore maschile è drammatico, misterioso e incompreso. Ecco perché 
noi padri siamo così bistrattati, perché il nostro amore non è disgiunto dal dolore. 
Chiudo con questa riflessione. A volte, per amore del figlio,non abbiamo che un 
dolore da dare a nostro figlio, il dolore della verità che lo riguarda. La maturità, 
la resurrezione, accade quando il figlio accetta questo dolore dalle nostre mani, 
senza dubitare del nostro amore per lui.  
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DIBATTITO IN ASSEMBLEA  con domande al relatore: 

 Stamattina ci ha sempre fatto l’esempio del Tatone. Ci dice qualcosa 
della Tatona? Come si declina al femminile questo discorso? 

Se i maschi hanno facilità ad intortare le mamme, le femmine ce l’hanno 
per i papà, ma hanno altri strumenti, sono più sottili, più insidiose, mentre i ma-
schi sono ‘basic’. Una mamma esasperata chiede alla figlia di cinque anni: “Ma 
perché ti comporti così?” E quella risponde: “Perché ti arrabbi, mi castighi, poi ti 
senti in colpa e mi fai fare quel che voglio io”. Un maschio, un ragionamento del 
genere, non ci arriva! Le figlie si rivolgono al padre, ma non si può intortare un 
uomo con il senso di colpa, allora ci arrivano con l’adulazione. “Certo papà, è 
difficile avere un papà come te, sei uno aperto di idee, uno che dialoga, con te si 
può parlare di tutto, mica come il padre della mia amica…” Dopo duecento metri 
butta lì: “Avrei bisogno di un paio di scarpe”. E tu ci caschi perché non vuoi rom-
pere quel bel rapporto che ti ha appena dichiarato esistere tra voi. Come fai a 
dirle di no? E le compri le scarpe senza neanche chiedere a tua moglie se ne ha 
davvero bisogno, lo fai a dispetto della giustizia, perché sai che non stai facendo 
una cosa giusta. Ami di un amore malato. Se le dinamiche maschili/femminili sono 
riconducibili sempre allo stesso modello, è vero che le varianti femminili dal punto 
di vista psicologico sono più complicate da scoprire.  

Ripeto: quello che serve è mettere i figli davanti alla loro verità. Il nostro 
compito è capire il ragionamento alla base di un loro comportamento, dire che 
secondo noi è sbagliato e se poi non si convincono, allora lasciare che ne portino 
le conseguenze. 

Vi racconto cosa mi ha scritto una mamma. “Mia figlia ha undici anni, 
tratta malissimo la sorella che invece è molto affettuosa con lei, a tavola non va 
mai bene niente, non ascolta niente e nessuno, se la richiami ti ride in faccia, ci 
vuole tutti ai suoi ordini”. Nella relazione al tribunale dei minori ho scritto che è 
affetta da narcisismo primario covert. La mamma legge la relazione e dice: “Nar-
cisimo primario covert vuol dire che è stronza?” “Sì, esatto!” A volte ti nascono 
figli con un bel carattere, a volte ti nascono così. Allora dopo la cura la mamma 
le fa questo discorsetto: “In questi anni io e papà abbiamo pensato di tutto, ci 
siamo chiesti dove avevamo sbagliato noi genitori, dove non ti avevamo capito, 
se ti avessimo fatto mancare qualcosa”. Parentesi. Farsi queste domande è se-
gno di profondità, di sensibilità e di intelligenza. Ma l’intelligenza richiede anche 
di rispondere a queste domande. Se hai delle colpe te le prendi, se non le hai te 
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la fai passare. Proseguiamo. “…e abbiamo cercato di rimediare, di darti di più, 
di essere più attenti, ma non è servito a nulla. Ora siamo arrivati alla conclusione 
che hai un brutto carattere, e per dirla con le tue parole, che sei una stronza. A 
questo punto tocca a te migliorarti. Noi non possiamo farci nulla, possiamo solo 
aiutarti se tu stessa ti impegni e lo vuoi”. Nel pomeriggio la mamma si accorge 
che la figlia piange. “È per quello che ti ho detto stamattina?” “Sì”. Invece di 
sentirsi in colpa per averla fatta piangere dice “Mi dispiace, ma sono stata co-
stretta a dirle, dall’amore per la verità”. Per quanto la capiamo e la possediamo 
imperfettamente, non possiamo far finta di non aver capito quello che abbiamo 
capito. Chi ama la verità cerca il confronto libero e aperto, è disposto a cambiare 
idea, non a far finta di non aver capito, per rispetto della diversità, dell’opinione 
altrui. Menate! Questo non è rispetto, è insicurezza. Non c’è nessun rispetto per 
l’altra persona se fai finta di non averla capita come invece l’hai capita. La lettera 
finisce: “…improvvisamente mi abbraccia con uno slancio che mi sembra sincero, 
non con quello falso di sempre”.  

 Ci può dire qualcosa in più sul passaggio di testimone tra mamma e 
papà nell’educazione del figlio? Come può avvenire in modo non polemico, ma 
in uno spirito di collaborazione educativa? 

Non è un passaggio immediato, ma un processo che può durare anche 
degli anni. Prima che le madri si rassegnino al passaggio di testimone ci vuole 
tempo. È positivo se ne vedono i frutti, se si accorgono che una certa linea edu-
cativa è più utile. La linea materna, se lasciata da sola, porta all’esasperazione 
dei rapporti. Il presupposto materno è spesso di lasciar intervenire il padre a 
patto che faccia le cose giuste. Se c’è la percezione che le cose non vanno bene 
la mamma si riappropria del comando. Ci sono un paio di anni di tira-e-molla. 

Le due linee educative non sono disgiunte. L’intervento deciso del padre 
deve comprendere la profondità psicologica tipica della madre, che trasmette al 
marito ciò che la sua sensibilità intuisce del figlio. I tre passi del dialogo adulto 
promosso dal padre devono includere l’aspetto femminile, questi tre passi sono: 
1) ho capito il tuo pensiero (e per far questo la profondità di intuizione della 
mamma è indispensabile), 2) non sono d’accordo con te, te l’ho già spiegato, 
ma mi rendo conto che non ti ho convinto, 3) adesso facciamo come dico io. È 
un processo difficile. Nei primi tempi il papà cerca di imitare la mamma, perché 
non vuole scontrarsi apertamente con una che lo giudica incapace, cattivo, in-
sensibile, non disposto a sacrificarsi… Però occorre che la mamma sia aiutata 
ad uscire dai suoi presupposti, dai suoi preconcetti, dalle paure che la condizio-
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nano e il marito può fare questo con la forza del ragionamento, non con l’impo-
sizione o battendo i pugni sul tavolo.  

È importante comprendere il limite tra disponibilità e imposizione. Se 
impone la mamma dice: “Vieni qua che facciamo i compiti!” se è disponibile dirà: 
“Posso esserti utile per fare i compiti?” “No” “Meglio, perché ho delle altre cose 
da fare”. Il nostro dovere ha un limite, se lo superiamo diventiamo pesanti, anti-
patici e nemici dei figli. Il padre parte da una posizione fiduciale, mentre la madre 
parte da una posizione sfiduciale. Mamma pensa che il figlio sia un po’ scemo e 
che debba sempre essere protetto se no va a sbattere. Papà pensa che il figlio 
sia intelligente, se sbatte si accorgerà che fa male e magari fa qualcosa per ve-
nirne fuori. I figli preferiscono essere trattati nel modo maschile e paterno.  

Le paure che hanno le mamme, e che impediscono loro di affrontare i 
figli, sono di essere un genitore irresponsabile, di essere “giudicate” un genitore 
irresponsabile, che non segue i figli (la cultura di oggi, quando un giovane fa il 
cretino, porta tutti a chiedersi in coro: “Ma dove sono i genitori?, a lui non dicono 
niente, ma i genitori li vanno a cercare…), di essere un genitore trascurante o 
che lui si senta abbandonato, di essere un genitore fallito… queste paure im-
pediscono di fare la cosa giusta e dare al comportamento del figlio il vero nome, 
che l’intuizione ci ha indicato fin dall’inizio ma che non abbiamo voluto vedere: 
non ha voglia di far fatica. E questa è una categoria diagnostica a sé stante, di-
versa dai problemi. Uno ha dei problemi quando prende la rincorsa e non salta, 
non quando non ci prova nemmeno. Si chiama “lazzaronismo”, che è diverso 
dalla DSA e da tutte le altre diagnosi. Se quando c’è da studiare Tatone legge e 
quando c’è da leggere fa altro, non c’è granché da capire: è immaturo, sta evi-
tando la parte impegnativa, faticosa e dolorosa dell’esistenza.  

L’immaturità vive dentro la bolla protettiva dell’invulnerabilità e dell’on-
nipotenza. “Tanto a me il dolore delle conseguenze non mi tocca”. E invece lo 
deve toccare! Bisogna passare dal: “Speriamo che non prenda 5” al “Speriamo 
che prenda 3 tutti i giorni della settimana, così si sveglia!”. Non è un problema 
in senso patologico, distinguere quando uno ha dei problemi veri da quando 
invece uno non li affronta è una grande saggezza.  

Dobbiamo aiutare le donne, oltre a dire “Lascia fare a me”, ad uscire 
da queste paure. È amore per loro prendere in considerazione le fatiche e le 
paure che hanno nel decidere di fare la cosa giusta, e rassicurarle. Abbiamo una 
visione del tutto femminilizzata dell’amore, come fosse solo vicinanza affettiva 
ed emotiva. La versione maschile dell’amore è la spada, che non uccide, ma li-
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bera. È la forza del ragionamento, non dell’imposizione, non del convincimento. 
Il maschio non è tale perché comanda, ma perché ha fede in un valore. Ed in 
nome di questa fede lotta e cerca di imporsi, ma non per comandare, ma perché 
ha fiducia nel valore, ha una fiducia così forte e radicata da non dubitarne nem-
meno. La forza psicologica dipende dal vigore morale, deriva dalla forza delle 
convinzioni, che nel maschio sono più intoccate, per grazia e per natura. Da chi è 
andato il serpente? Il papà ha l’esatta e ferma convinzione che a fare così dopo 
ci sarà il bello per il figlio, che dopo il figlio sarà più bello. Sa di farlo piangere, 
ma è convinto che se accetta questa fatica e questo dolore, supererà la situazio-
ne e diventerà adulto. È una condizione intoccata, che il nemico non ha ancora 
messo in discussione. È grazie a questa verità intrattabile che puoi essere anche 
apparentemente cattivo, senza esserlo per davvero. Che ti permetti di dare un 
dolore al figlio senza sentirti in colpa. Perché se non hai un dio a cui immolare il 
figlio, non alzi quel coltello. Non vuoi uccidere il figlio, ma la parte inferiore di lui, 
lotti contro i suoi difetti per liberarlo. La parte maschile dell’amore è la forza che, 
motivata dalla convinzione interiore e dalla fede in senso spirituale, ti permette 
di usare il gladio. “Non sono venuto a portare pace, ma una spada” (Mt 10,34). 
Quando contrasti con la forza del ragionamento non lo fai per aver ragione, ma 
perché ci credi. Non ci salva neppure Dio contro il nostro parere e senza la no-
stra collaborazione. Siamo capaci di far cambiare la testa a nostro figlio senza 
che lui lo sappia, lo voglia e senza la fatica di diventare migliore? Il discorso del 
padre, con l’aiuto della mamma, è molto semplice: “Figlio, a noi sembra che a te 
di migliorare il rapporto con tua sorella non te ne freghi proprio niente. Se sba-
glio, fammi tre esempi che io cambio idea. A me così non piaci e saremo sempre 
arrabbiati con te. Quando cambi idea non stare neanche a dirlo, tanto si vede. 
Ti faccio i miei migliori auguri…”. Adesso la responsabilità è sua; le cose non 
cambiano, ma cambia la cornice, ora sta a lui capire se vuole cambiare, e le 
conseguenze saranno ascritte a lui.  

Anche il sorriso della mamma ha un costo. “Che la mamma ti voglia be-
ne, questo sempre, ma che ti sorrida o sia sempre disponibile è da vedere, che 
abbia voglia di vivere con te è da meritare”. “Sembra che mamma sia arrabbiata 
con me”. “Scommetto che sai anche perché!” e giri i tacchi e te ne vai. Il buon 
rapporto deve essere meritato, come tutte le cose della vita. La fatica di mettere 
i vestiti sporchi nel cesto dei panni dovete farla voi? Quella di alzarsi e andare a 
scuola la mattina anche? Lo dovete chiamare sette volte, e gli date pure fastidio? 
Quando gli date fastidio avete già superato la riga rossa e dovete innestare la 
marcia paterna: “Ti chiamo una volta, se vai a scuola bene, altrimenti…”. Dob-
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biamo superare la paura delle conseguenze, se no non cambiamo registro. Di-
cendo: “Adesso decidi tu” non siamo dei genitori irresponsabili, invece di cam-
biarlo noi creiamo le condizioni perché avverta in lui il desiderio di diventare una 
persona migliore. Quale regalo più grande possiamo fargli che metterlo nelle 
condizioni di dire: “A me non piace prendere cinque, a me non piace essere la 
disperazione dei miei genitori, a me non piace litigare con mia sorella”. Quando 
gli scatta questa idea la salvezza è già accaduta. 

 Di fronte a molte situazioni della famiglia reale, quando il padre non 
c’è, o la mamma è sola, cosa può valere del discorso fatto? 

Le mamme, soprattutto quando son da sole e non hanno l’ancoraggio 
maschile paterno, devono comunque interiorizzare questa logica, senza arrivarci 
per disperazione. Quando le donne tirano fuori il padre che è il loro battono noi 
maschi, perché fanno le cose che faremmo noi, ma ancora meglio. Quando le 
mamme sono portatrici sane di senso di colpa, cioè quando superano le loro 
paure, sono uno spettacolo. Ve ne cito qualcuna.  

La mamma di una bimba di due anni e mezzo, ogni volta che la rimpro-
verava o non la assecondava si sentiva rispondere: “Mamma cattiva”. Dopo anni 
è riuscita a ribattere: “Vedi di non dimenticartelo”. Oppure: Il ragazzino che dice 
alla mamma: “Sei tu che hai sbattuto fuori di casa papà”, ben sapendo che pro-
prio lui aveva trovato le foto sul telefonino del padre dell’amante ucraina, prima 
ha creato sensi di colpa enormi, ma dopo anni la mamma gli ha risposto: “Stai 
attento, perché se l’ho fatto con tuo padre posso farlo anche con te!”. Il ragaz-
zino non ha inteso che ora la mamma non gli vuol più bene, ma che non può 
continuare a prenderla in giro. Oppure: “Tutti i miei amici hanno più soldi di me”. 
Il messaggio è: “Io soffro perché non ho abbastanza soldi, se tu mi amassi non 
mi faresti soffrire”. E la mamma si colpevolizza, finché riesce a dirgli: “Cercati 
degli amici più poveri!” 

Queste battute però arrivano dopo un percorso interiore, insieme a tuo 
marito, che ti aiuta a fidarti più delle sue parole che non del tuo sentire. 

Dobbiamo piantarla di puntare il dito contro le mamme. Far sentire in 
colpa le donne è un giochino che abbiamo cominciato da ragazzi poi ci siamo 
perfezionati e continuiamo con le mogli. Facciamoci carico delle loro paure e 
cerchiamo di smontarle per il loro bene. Le donne non sono comprese fino in 
fondo. La verità vera è che le nostre donne son più contente di avere torto che 
di aver ragione, perché son più contente di avere un marito forte, libero e intelli-
gente accanto che di aver ragione loro; perché se si convincono di aver ragione 
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loro da un lato son contente, ma dall’altro perdono la stima del marito. Non è 
perché sono deboli, ma perché hanno piacere di affidarsi a una persona grande 
che ama la verità. Non è un atto di sottomissione, ma di libera adesione al bene, 
al vero e al giusto rappresentato dal loro marito. Ci sono tante donne che mi 
confidano di desiderare, come se fosse una colpa, di essere guidate. Perché 
tutto attorno a loro le spinge a credere che ammettere questo bisogno sia una 
cosa da deboli, da dipendenti. Ma quale dipendenza! 

Vi lascio quest’ultima idea: non c’è nessun medicinale, nessuna terapia 
che serva ai nostri figli se non la verità. È la verità che conta, che salva. Nella 
modesta versione con cui noi la conosciamo, senza superbia, senza presunzione. 
Dobbiamo fotografarli e fargli vedere il ritratto che viene fuori, come un selfie… 
Cerchiamo di comprendere il loro pensiero, il perché di un certo comportamento 
e glielo diciamo: “Secondo me fumi in camera sapendo che dai fastidio a noi, 
perché di noi non ti importa un accidente e vuoi fare quello che ti va. Se mi sba-
glio dimmi il vero motivo”. Devono loro dirci se siamo in errore, e darcene degli 
esempi. Questo è il dialogo: la ricerca insieme della verità. Non si tratta di fare o 
no la paternale. Se funziona, fatela. Ma se non funziona bisogna trovare altre 
strade. Se non ascoltano noi, dobbiamo fare in modo che ascoltino la loro co-
scienza e facciano i conti con essa. Detta la verità il nostro dovere è praticamente 
finito. Siamo come il seminatore: semina e poi non sta lì a guardare il seme, va a 
dormire. Il seme è quello della verità e la verità si difende da sé. Una volta che è 
apparsa, anche nella sua bruttezza, all’intelligenza e alla coscienza dell’interessa-
to, non c’è più altro da fare. La verità lavora di notte! 
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domenica 25 gennaio 2015 

GENERATIVI DI TUTTO IL MONDO UNITEVI!  
ESSERE FECONDI NELLE FRAGILITA’ QUOTIDIANE. 

INCONTRO CON I CONIUGI MAGATTI-GIACCARDI* 
*MAURO MAGATTI e CHIARA GIACCARDI, entrambi sociologi e docenti all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, hanno 
6 figli, dai 17 ai 27 anni, 5 naturali e uno in affido, e con altre coppie hanno fondato l'associazione famigliare Eskenosen, 
che in partnership con Caritas si occupa dell'accoglienza e accompagnamento all'integrazione di famiglie di migranti. 

 
 
 
Mauro – Noi vi presentiamo oggi un pezzetto del ragionamento che in 

questi anni stiamo facendo insieme ad altri amici e colleghi e che è riassunto nel 
libro Generativi di tutto il mondo, unitevi! Manifesto per la società dei liberi, che 
non è un invito a fare figli, anche se l’idea di generatività ha a che fare con il 
mettere al mondo dei figli, ma è più in generale un discorso sul mettere al mondo. 
La crisi economica, sociale, e non solo, che stiamo vivendo va guardata con oc-
chi che non sono quelli del TG di tutti i giorni. Sono passati sette anni dall’inizio 
della crisi, stiamo sempre aspettando la ripresa che dovrebbe arrivare, in realtà 
la questione ha un contenuto un po’ più profondo. Quindi cerchiamo di interpre-
tare questo momento storico e ciò che ci sta accadendo. Io cercherò di presen-
tare un quadro storico, mentre Chiara declinerà il discorso più dal punto di vista 
esistenziale e personale.  

Il punto di partenza è questo: noi stiamo riflettendo da tempo sull’idea 
di libertà. Proprio la settimana scorsa c’è stato l’attentato a Parigi alla sede di 
Charlie Hebdo. I fondamentalisti islamici hanno ritenuto che quei giornalisti aves-
sero offeso la loro religione. Come il Papa ha detto chiaramente, non c’è giusti-
ficazione per un atto di violenza di quel genere; è però lecito domandarsi se la 
libertà significa che ciascuno fa quel che vuole. È vero che non ci può essere 
una censura che ti dice che cosa è bene e che cosa è male, ma essere liberi si-
gnifica sempre stare in rapporto ad altri. Ho citato questo esempio per dire che il 
tema della libertà è un tema su cui occorre riflettere. Per noi stessi, per i nostri 
figli e per la nostra società. La nostra tesi di fondo è che l’Occidente della rivo-
luzione illuminista prima e della rivoluzione economica poi ha lavorato molto su 
questo concetto ed è molto orgoglioso di aver costruito una società di liberi, ma 
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forse è stato dato troppo per scontato che cosa si intenda per libertà. Anche 
questa crisi economica ha a che fare con un’idea insufficiente di libertà, perché 
riflettendoci, se viviamo in un regime totalitario in cui qualcuno ci dice che cosa 
è bene e che cosa è male oppure se viviamo in un regime teocratico in cui c’è un 
grande sacerdote che dice che cosa è bene e che cosa è male alla fin fine tutto 
dipende dal capo. Là dove noi viviamo invece esistono condizioni di libertà, gra-
zie alla democrazia, all’economia, alla cultura. Tuttavia, pur vivendo in condizioni 
di libertà che cent’anni fa i nostri antenati nemmeno si sognavano, spesso non 
sappiamo che cosa farcene della libertà, nel senso che manca una riflessione su 
ciò che significa essere liberi in condizioni di libertà. La crisi finanziaria ha a che 
fare con questo difetto di definizione di libertà. Questa crisi non è stata una pato-
logia. È stato il motore di qualcosa che si è prodotta dal 1989 con la caduta del 
muro di Berlino fino al 2008. La globalizzazione, con il motore della finanziariz-
zazione ha pensato che si potesse crescere all’infinito, che ci sarebbero state più 
possibilità per tutti, che quanto più avessimo liberalizzato tanto più saremmo stati 
felici. Naturalmente dietro ci sono questioni importanti, come il pensiero tecnico, 
in questo caso della finanza, che sarebbe stato capace di governare qualsiasi 
rischio. Veniamo da vent’anni in cui l’ideologia della libertà era quella secondo cui 
aumentando le possibilità di lavoro, di consumo, di mobilità, di relazioni affettive 
saremmo stati sempre meglio. Questa idea non va respinta in toto, ha degli a-
spetti positivi, ma ci ha portato alla crisi, che non è solo finanziaria, ma econo-
mica, sociale, di rapporti, di legami, di senso. In quella stagione tutto cresceva e 
tutto si slegava, comprese le relazioni.  

Perché oggi non ci si sposa più? Se il sistema è raccontato come vi ho 
appena riassunto, perché mai dovremmo sposarci? Tra qualche anno potremmo 
entrambi incontrare una persona migliore, per cui non possiamo non solo fidarci 
l’uno dell’altra, ma neanche di noi stessi. Non mi impegno perché non so che cosa 
mi succederà tra dieci anni: esser liberi significa essere sempre aperti al caso che 
si incontrerà. Faccio sempre l’esempio del cinema. Negli anni ‘50/’60 c’erano i 
film di Frank Capra, tipo “I promessi sposi”. La vicenda è un amore contrastato, 
un po’ di casino, alla fine i due si sposano e vissero per sempre felici e contenti. 
Errore enorme (compreso Manzoni!) perché tutta la storia si svolge prima e 
sembra che quando ti sposi è la fine. Negli anni ‘70/inizio anni ’80 il racconto 
invece era di due che sono sposati, fanno la loro vita in un’apparenza di corret-
tezza e amore, ma dietro le spalle, ci sono i tradimenti peggiori. Cioè c’è una 
facciata e dietro questa una realtà completamente diversa. Dalla seconda parte 
degli anni ’80 agli anni ’90 il racconto è: tu conduci una vita normale, sei ragio-
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nevolmente contento, ma un giorno esci di casa, ti fermi al bar e incontri una 
persona meravigliosa. Tu non volevi tradire tua moglie, ti capita e sei portato in 
questo Eden che necessariamente dura 9 settimane e 1/2. Un caso che dura 
finché dura. L’idea di libertà nelle società avanzate si è ridotta a questo. Ciascu-
no, sempre più solo, facendo fatica a dare un senso alla propria vita, spezzando 
continuamente i legami e i rapporti, dovrebbe disporsi in maniera aperta verso le 
opportunità che il sistema in generale offre, fondamentalmente di consumare. 
Vuol dire prendere qualcosa che c’è fuori di te, una relazione, un viaggio, un 
libro, un film, una cena, e metterlo dentro.  

Consumare non è male in sé, è bene. Voi ora state consumando. Pren-
dete qualcosa da fuori di voi e diventate più ricchi. Solo che secondo questa i-
deologia è l’unica cosa che dovremmo fare: prendere e metter dentro. Ecco per-
ché esistono anoressia e bulimia, perché non se ne può più. È un meccanismo 
che non funziona, non perché sia moralmente sbagliato, ma perché è inadeguato, 
non dice abbastanza della verità dell’uomo, è un pensiero insufficiente. Questa 
crisi non riguarda solo la finanza, pone una domanda: cosa vuol dire crescere 
economicamente, politicamente e socialmente? L’occidente non ha più un’idea 
di futuro e si capisce come il mondo musulmano e con lui altri mondi siano mol-
to più dinamici di noi.  

In questo quadro di crisi io e Chiara con altri colleghi abbiamo recupe-
rato l’idea di Erik Erikson, uno dei più importanti psicologi del XX secolo, il quale, 
nel parlare dello sviluppo individuale, dice che ci sono diverse fasi nella vita dello 
sviluppo psichico: l’infanzia, l’adolescenza, l’età adulta, ecc. Io e Chiara pensia-
mo che storicamente la nostra società consumista occidentale è come se fosse 
in fase adolescenziale. È come se ci avessero detto: “Siate tutti adolescenti! Fi-
nalmente siete diventati liberi, avete i soldi intasca, avete i diritti di democrazia, 
avete potuto studiare…”. Siamo stati tutti adolescenti: l’adolescente non vuole 
ascoltare nessuno, vuole esplorare il mondo, vuole conoscere le cose che non 
conosce. La crisi viene interpretata come crisi adolescenziale delle società a-
vanzate. Questa crisi però ci chiede di fare un passo in avanti nella storia della 
libertà. Erikson si chiede “Com’è che l’adolescente diventa adulto?” Quando 
sbatte la faccia contro la realtà. Si fa un’idea del mondo, ma non è per nulla det-
to che questa coincida con il mondo. Esiste una realtà fuori di lui, fuori dal suo 
immaginario: scoprirà che occasioni perse non si ripresentano più, può dover 
affrontare la morte e la malattia, può trovare qualcuno che lo aiuta a percorrere 
strade che non avrebbe mai percorso… In sintesi, si accorge che esiste qual-
cos’altro oltre se stesso. Questa crisi sta dicendo a noi occidentali che esiste 
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qualcos’altro oltre noi, oltre la nostra potenza tecnica, oltre il nostro desiderio 
di consumare, oltre il fatto che ci scopriamo individui e che quindi, bastando a 
noi stessi, non facciamo più figli.  

In America, dieci anni fa, il meccanismo era arrivato al punto in cui le 
società finanziarie andavano da un portoricano senza lavoro e gli dicevano, 
“Vieni, io ti do’ il 110% del mutuo per farti la casa”. Mio nonno, che era un 
semplice panettiere, si sarebbe chiesto se erano stupidi, perché come può pa-
gare un mutuo uno senza lavoro? La società finanziaria però era contenta di 
aver acceso un mutuo in più; poi impacchettava i mutui fatti, li vendeva a una 
seconda finanziaria e la assicurava per il fatto che una parte dei suoi mutui non 
sarebbe stata pagata. La seconda finanziaria faceva lo stesso con una terza fi-
nanziaria e così via. Il meccanismo avrebbe dovuto assorbire qualunque rischio, 
compreso il fatto che il portoricano senza lavoro non avrebbe pagato il mutuo. Il 
meccanismo è andato avanti fino a che troppi portoricani senza lavoro non hanno 
potuto pagare e il sistema è crollato. Mancava un pezzo di realtà. Ecco, in soldo-
ni, spiegata la crisi dei mercati finanziari. 

Per Erikson, quando l’adolescente incontra la realtà va in crisi e ci sono 
due sbocchi: la stagnazione o la generatività.  

Nel caso della stagnazione l’adolescente non cresce e continua a rima-
nere nell’adolescenza. Volete un esempio? Bisogna rimanere adolescenti a vita. 
Hai settantacinque anni e ti innamori follemente come se ne avessi diciotto. Il 
problema non è di ordine morale, è che tu fai sempre la stessa cosa. L’unica cosa 
che sei capace di fare è farti sorprendere e innamorarti della novità che scopri. 
Certo, è una cosa nuova e ti sembra che sia straordinaria, ma sei sempre allo 
stesso punto. Guardate i 50/60enni: spesso sono devastati. Posso prendere 
tutto il viagra che voglio, ma non sarò mai come mio figlio ventenne. E l’esempio 
non è casuale: dietro c’è l’idea che devi funzionare sempre, e se non funzioni 
devi vergognarti. Questo vale non solo per il sesso, ma per ogni altro ambito. 

Esaminiamo lo sbocco della generatività. Quando incontri la realtà ti 
accorgi che sei tu, esisti, hai una possibilità di azione, puoi fare delle cose, sei 
libero, puoi andare dove vuoi in teoria. E dove vai? Questa tua possibilità di vita 
dove la metti? Su che cosa scommetti? Il generativo è colui che capisce che va 
benissimo che questa libertà si arricchisca attraverso le diverse modalità di con-
sumare appena viste, ma oltre a “mettere dentro” la nostra libertà ci chiede la 
responsabilità, il gusto e la bellezza di “mettere fuori”. Non si tratta di essere 
generosi perché si è buoni, ma perché è una facoltà antropologica fondamentale 
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che ci rende felici. È come respirare: metti dentro l’aria e poi la butti fuori. Gene-
rare ci consente di esprimere tutta una serie di tensioni, di confrontarci con la 
realtà, di sperimentarci, ed insegna anche che si può fare tutto, ma se non ci si 
impegna, non ci si spende, la vita si dissolve e non resterà niente. I generativi 
quindi non sono né persone che mettono al mondo tanti figli, né dei moralisti 
buoni, ma sono persone che capiscono che hanno un potenziale di vita e si de-
cidono a spenderlo, a giocarsi, e danno una forma a questa potenzialità. 

Chiara – Partiamo dall’individualismo e dalla falsa narrazione di libertà a 
cui abbiamo creduto, ma che - dobbiamo essere onesti nel riconoscerlo - ha fallito 
nelle sue promesse di felicità. Ci è stata proposta un’idea di libertà quantitativa, 
intesa come aumento delle possibilità, che però rimane tale soltanto se resta 
virtuale. Ho tutte le possibilità davanti solo se non scelgo, oppure scelgo ma 
posso continuamente revocare la mia scelta. Una libertà che nel momento in cui 
cerca di realizzarsi si nega. È una condizione che dobbiamo riconoscere e so-
prattutto che dobbiamo aiutare i nostri figli a riconoscere. Ognuno dice “Ho la 
libertà di fare ciò che voglio” ma in realtà facciamo tutti le stesse cose. Chi dice 
che fa ciò che gli pare fa ciò che fanno tutti gli altri. In realtà facciamo ciò che ci 
addestrano a fare, forse con un discorso più seduttivo rispetto all’obbligo morale, 
ma altrettanto potente, che ci colonizza fin nella nostra sfera intima, là dove la 
relazione affettiva diventa una prestazione in cui dobbiamo essere all’altezza e 
dimostrare chi siamo. Il successo è indice del nostro valore. 

Questa è una forma di bio-politica pervasiva al massimo, che annulla la 
relazione e la sostituisce con l’affermazione di sé e si ritorna all’idea di individuo 
come monade autoreferenziale, come isola che non deve farsi attaccare, che non 
deve mostrare debolezza; una concezione rispetto alla quale il legame diventa un 
legaccio, un vincolo che impedisce la realizzazione. Forse è questa antropologia 
individualistica che dobbiamo mettere in discussione. Individuo non significa se-
parato, ma intero, non-diviso. Non è solo un corpo, una macchina funzionante, o 
qualcosa di bello da guardare. Così come ci è stato raccontato l’individuo è una 
finzione. Noi siamo esseri relazionali, fin dal primo momento. Viviamo perché 
qualcuno ci ha tenuto nella sua pancia, ci ha fatto uscire, si è preso cura di noi. 
Noi nasciamo e moriamo in questa condizione di dipendenza che è interdipen-
denza. Questo è un dato antropologico, non ideologico, è la storia della nostra 
esistenza.  

Da questa verità antropologica possiamo ripensare la nostra idea di li-
bertà. A me è sempre stata antipatica la definizione neo-liberista “La mia libertà 
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finisce dove comincia la tua”. La trovo assolutamente idiota, perché la libertà non 
è il perimetro intorno al nostro io che dobbiamo difendere dall’altro visto come 
una minaccia. Miguel Benasayag, che ha scritto L’epoca delle passioni tristi, dice: 
“La mia libertà non è ciò che finisce laddove comincia quella del’altro, ma anzi co-
mincia dalla liberazione dell’altro, attraverso l’altro. In questo senso si potrebbe 
dire che la libertà individuale non esiste: esistono solo atti di liberazione che ci 
connettono agli altri”. L’altro non è una minaccia alla mia libertà, ma la condi-
zione per la mia libertà. Faccio sempre questo esempio banale. Ho avuto un in-
cidente in macchina da piccola, sono rimasta traumatizzata e ho giurato a me 
stessa che liberamente non avrei mai preso la patente, poi mi sono fidanzata 
con Mauro e lui mi ha obbligato a prendere la patente. Lui mi ha forzato, io non 
ero libera, in realtà forzandomi mi ha liberato dal mio trauma. Quando diciamo 
che siamo liberi e che facciamo quel che ci va di fare, nella maggior parte dei 
casi siamo agiti: dai condizionamenti esterni, dai traumi ricevuti, dalle paure… 
quello che noi chiamiamo libertà è tutto quello che ci condiziona dall’interno e 
dall’esterno; l’altro è un punto di vista alleato che ci può aiutare a non rimanere 
intrappolati in quella che noi chiamiamo la nostra libertà. Se non ci fossero gli 
altri noi saremmo vittime di noi stessi e ingabbiati nei nostri limiti e la nostra vita 
sarebbe noiosissima, perché riprodurremmo sempre i nostri limiti in tutti gli am-
biti che attraversiamo.  

Allora ci possiamo chiedere come realizzare questa libertà. Mauro ha 
fatto l’esempio del consumo e quindi dell’inglobare, del mettere dentro, ma c’è 
l’altro movimento altrettanto essenziale, il mettere fuori. Lo psicanalista Luigi 
Zoja, che ha scritto La morte del prossimo, dice che gli adulti nella contempora-
neità sono dei lattanti psichici, soggetti che si attaccano al biberon che li fa stare 
bene e ciucciano avidamente ciò che li fa stare bene, rompendo il movimento vi-
tale che è il circuito generativo del ricevere e del dare. In questo circuito ognuno 
di noi ha ricevuto la vita, delle competenze, una conoscenza, e, secondo la sua 
unica e irripetibile individualità, le trasmette a qualcun altro. Noi siamo una società 
decadente non solo perché non facciamo figli, ma perché abbiamo interrotto mo-
vimento generativo limitandoci a prendere. Il benessere è diventato l’alternativa 
funzionale al bene.  

Come ripristinare questo circuito generativo? Non si tratta di un dover 
essere morale, ma è la condizione per essere liberi. Il legame che tendiamo a 
rifiutare come limitativo della nostra libertà è una protezione fortissima contro le 
pressioni persuasive, è un luogo di resistenza a tutte le pulsioni colonizzatrici di 
cui siamo costantemente oggetto. È molto importante riappropriarci delle parole. 
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Siamo imbottiti di slogan semplici da maneggiare, rassicuranti, ma che fanno per-
dere il senso, il contenuto. La parola legame ha una radice sanscrita che significa 
“piegarsi per avvolgere”. Non è un laccio che immobilizza, una camicia di forza, 
bensì una flessibilità che abbraccia e protegge. È segno di una reciprocità che 
non è mai simmetrica. Noi siamo ossessionati dalla simmetria, concetto tipico 
delle scienze matematiche, ma che mai si applica alle relazioni umane. Io e Mauro 
siamo due professori ordinari, potremmo dire simmetrici dal punto di vista del 
ruolo, ma ci sono situazioni in cui lui è molto più competente, acuto, solido di me, 
e ci sono altre situazioni in cui io posso aiutarlo a vedere ciò che dal suo punto 
di vista non vede, o posso insegnargli delle cose che non gli vengono spontane-
e, questa è reciprocità. Della simmetria ci possiamo sbarazzare, della reciprocità 
no, perché significa che ciascuno si prende la responsabilità dell’altro, che il le-
game è qualcosa a cui diamo valore, che io sono libera grazie a lui e viceversa. 
Insistere sulla simmetria significa invece attribuire valore a un’equivalenza priva 
di sostanza in cui tutto è uguale a tutto e non esiste più alcun significato. L’asim-
metria è quello sbilanciamento che dà anche dinamismo. Pensiamo alla donna 
incinta. È un legame chiaramente asimmetrico e di reciprocità totale. Chi lo può 
svilire o sottovalutare solo perché non è simmetrico?  

Detto quindi che il legame è la condizione per la libertà e che la gene-
ratività è mantenere vivo il circuito del ricevere e del dare, abbiamo cercato di 
delineare una sorta di grammatica della generatività che è fatta di due modi e 
quattro verbi. I due modi sono transitività e deponenza.  

Transitività significa che le nostre azioni non devono ritornare su di noi 
come nostro vantaggio personale. Faccio qualcosa perché penso sia bello farla, 
e il fine dell’azione è fuori di me. Cerco di insegnare bene perché i miei studenti 
si appassionino al sapere. Cerco di insegnare alle mie figlie a cucinare perché 
mia madre lo ha fatto con me e perché penso che sia bello che in una famiglia si 
sappia cucinare bene. Cerco di fare in modo che quello che realizzo sia fuori di 
me a beneficio di altri, non importa se poi lo trasformeranno in qualcos’altro, 
anzi. Transitività è il contrario dell’autoreferenzialità, dove tutto deve ritornare a 
me in forma di vantaggio personale. 

Deponenza (che è il contrario della potenza) è la consapevolezza di 
essere sempre contemporaneamente attivi e passivi in qualunque cosa facciamo. 
I verbi deponenti in latino sono quelli che hanno forma passiva e significato attivo. 
Qualunque cosa facciamo è fatta all’interno di condizionamenti, limiti, imposizio-
ni, ma nello stesso tempo sta a noi assumere questa condizione e trasformarla 
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in qualcosa di nuovo e di bello. Posso subire il condizionamento, lamentarmi, 
cercare di distrarmi, oppure lo posso trasformare in una risorsa, mettendoci re-
sponsabilità, creatività, desiderio, essendo aperto, ma dentro una direzione.  

I quattro verbi sono: desiderare, mettere al mondo, prendersi cura e 
lasciare andare. Sono quattro movimenti che devono essere tutti presenti, com-
preso l’ultimo, altrimenti non si è generativi.  

Desiderare non è vincere X-Factor o volere l’ultimo modello di smart-
phone, non è la spinta verso un oggetto o una condizione che pensiamo possa 
saturare, soddisfare il nostro bisogno di un di più. Il desiderio è un’apertura che 
guarda oltre la nostra situazione, riconosce una mancanza in noi stessi, che non 
può essere mai riempita. Noi siamo esseri desideranti, e questa è la spinta che ci 
tiene vivi, in movimento, che ci porta ad apprezzare e a non addormentarci nelle 
cose che abbiamo intorno. È un desiderio di più senso, più vita, più pienezza. 
Naturalmente il desiderio ci spinge ad attraversare la vita agendo, ci spinge ad 
impegnarci, a realizzare qualcosa.  

Mettere al mondo: un figlio, un’impresa, un oggetto… È un far esistere, 
un dedicare le proprie energie e ciò che si è imparato regalandoli a qualcun altro 
o qualcos’altro perché possa esistere. È un movimento transitivo. È ex-corporare 
e non solo in-corporare, quindi è il contrario del consumo. Mettere al mondo è 
bello perché dare inizio a qualcosa è sempre entusiasmante, però non basta 
dare inizio. Noi siamo un po’ prigionieri della trappola degli inizi, siccome l’inizio 
è così bello continuiamo a ripetere degli inizi. Così facendo però resta solo un 
movimento, occorre anche il passo successivo. 

Prendersi cura. Se non ci prendiamo cura di ciò a cui abbiamo dato inizio 
questa cosa muore e moriamo anche noi, perché far morire la cosa che abbiamo 
iniziato riguarda anche noi, in quanto esseri capaci di far vivere qualcosa oltre a 
noi stessi. Cura è una parola un po’ svilita nella nostra comunicazione. È una 
parola di reciprocità e non di benevolenza unilaterale. Cura deriva dal latino, cor 
curat, scalda il cuore. Scaldarsi è un’azione reciproca, il calore va a beneficio di 
chi è curato ma anche di chi cura. È una parola come ospite, che indica sia chi 
ospita sia chi è ospitato. Chi cura impara qualcosa su di sé, perché alimenta la 
propria umanità, non si lascia stordire dall’efficientismo, dal dover fare, ma si fer-
ma, si prende del tempo, si lascia interrogare dall’altro, si scopre capace di co-
se di cui non si pensava capace. Se a diciotto anni mi avessero detto che avrei 
avuto cinque figli avrei risposto: “Te li fai tu!”. In realtà con l’esperienza della 
maternità io ho fatto dei figli, ma loro hanno messo al mondo me, come madre, 
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come ciò che non avrei mai pensato di essere se loro non me lo avessero fatto 
conoscere. Questa esperienza, come può essere il prendersi cura di un genitore 
anziano, o di qualcuno che ti chiede aiuto, è qualcosa che ti rimette al mondo. 
Non è qualcosa che fai per l’altro, è un nuovo modo di essere, in cui ci si rige-
nera a vicenda, dove la vulnerabilità è la dimensione fondamentale, perché non 
è un difetto dell’umano. Lo è se pensiamo all’umano come potenza, come indi-
viduo autonomo che non deve chiedere mai. La vulnerabilità è una caratteristica 
antropologica fondamentale, è condizione della relazione con l’altro. Se non a-
vessimo questa ferita nella superficie della nostra corazza non potremmo entra-
re in relazione con nessuno. Il vulnus è doloroso, ma necessario. Consente di 
aprirci all’altro, a volte nostro malgrado, ma allo stesso tempo permette di rom-
pere il circuito mortifero dell’autoreferenzialità e di entrare almeno potenzial-
mente in un legame generativo. Accoglierci nelle nostre fragilità è la condizione 
per qualunque tipo di relazione. Mettere al mondo dura un istante, prendersi 
cura è un movimento che dura nel tempo, è alimentare, coltivare e poi occorre 
l’ultimo passo. 

Lasciare andare ha due varianti patologiche, una tipicamente femminile, 
l’altra più specificatamente maschile. Il rischio per noi donne è il non tagliare mai 
veramente il cordone ombelicale che consente ai nostri figli non di andare per la 
loro strada, anche sbagliando, facendo ciò che noi non avremmo voluto o sce-
gliendo una persona che a noi non piace. Noi donne difficilmente ammettiamo di 
non essere più indispensabili e ci diciamo: “Lo faccio per lui”. In realtà lo facciamo 
per noi, perché fuori da quella relazione perdiamo la nostra identità. Il rischio 
maschile è invece quello di non passare mai il testimone. Se un padre ha fatto 
qualcosa, ha costruito qualcosa, è convinto che solo lui può tenerla in piedi, al-
trimenti morirà. “Per il bene di tutti devo rimanere qui”. Abbiamo così in Italia 
una gerontocrazia spaventosa, di ultraottantenni che ricoprono ruoli importanti 
e ritengono che non ci sia nessuno in grado di sostituirli nel loro compito. Per 
essere generativi, occorre attraversare questa fase dolorosa ma necessaria del 
lasciare andare. Cosa che ci consentirà di ricostruire un’alleanza su basi diffe-
renti, e di rompere il legame di dipendenza che impedisce la reciprocità. 

È importante mantenere questi quattro verbi insieme, soprattutto senza 
tralasciare l’ultimo, altrimenti diventiamo anti-generativi e mortiferi, come tanta 
della cultura che ci circonda.  
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Primo DIBATTITO IN ASSEMBLEA  con domande ai relatori: 

 Le cose che avete detto, secondo voi sono condivise dal mondo laico 
o sono appannaggio di quello cattolico? Mi piacerebbe sapere che la battaglia 
per la generatività può contare su tante persone, anche di convinzioni diverse. 

Mauro – Il nostro discorso vuole essere per tutti, anche se può non 
essere facile da comprendere. Non si tratta di fare barricate tra cattolici e non. 
È vero che assistiamo a due diverse forme di reazione che sono il fondamentali-
smo (di qualunque matrice) e il qualunquismo. Lì in mezzo c’è un terreno enorme 
dove mi auguro stiano i cattolici, ma non si tratta di fare i cattolici contro il resto 
del mondo, si tratta di essere lievito, cioè di riuscire a stare dentro una storia e a 
dire a questo tempo una parola che c’entri anche per gli uomini che non si ritro-
vano nella fede cattolica.  

 Dove possono cogliere i nostri figli una prospettiva diversa del le-
game e dell’impegno, se non risalendo ai nonni o ancora più indietro? 

Mauro – Essendo noi diventati liberi, ciascuno è felicemente responsa-
bile di ciò che mette al mondo, di come vive, di ciò che fa esistere: è questo che 
significa essere liberi! Perché i valori non esistono più? Perché in genere chi parla 
di valori dice delle belle cose e poi fa il contrario. I valori si difendono facendoli 
esistere, incarnandoli. Nella società dei liberi esiste ciò che i liberi fanno esiste-
re. La famiglia andrà avanti nella misura in cui esisterà, nella misura in cui saprà 
opporsi alla follia che ci viene proposta - un mondo fatto di individui tenuto in-
sieme dalla tecnica - e continuerà a scegliere una strada diversa, di una famiglia 
che vuole essere dentro una storia di generazioni e di legami, che è un luogo 
dell’umano. Non bisogna essere cattolici per prendere questa strada, occorre 
capire che l’altra proposta non ci interessa. Siamo figli di qualcuno e vogliamo 
che i nostri figli siano padri di qualcun altro. In questo legame tra le generazioni, 
tra i generi, tra i sessi, c’è il fondamento di ciò che per migliaia di anni abbiamo 
chiamato uomo. La tecnica, la scienza, che ci ha dato tante cose meravigliose, 
non si può permettere di intestarsi direttamente la vita, perché è follia.  

Un articolo sul “Corriere della sera” di ieri parlava di eugenetica e dato 
che deriva dal greco eu-genesis, ed eu vuol dire bene, buono, ci diceva che non 
dovremmo essere preoccupati… ma è sicuro che si va lì. Imboccando questa 
strada faremo fuori l’anziano, l’handicappato, perché in quel sistema tutto dovrà 
funzionare secondo l’idea che io mi sono dato della vita. Difendere la famiglia oggi 
è come difendere un fiore, la famiglia è delicata.  



 27 

Ci sono come due schieramenti. Da una parte i prepotenti, per i quali 
l’economia deve sempre progredire, la scienza deve sempre progredire, sono 
gli individualisti radicali. Gli altri sono i deponenti. Non sono impotenti, passivi, 
ma si riconoscono dentro una relazione, conoscono un limite, sono contenti di 
mettere al mondo ma non vogliono stravolgere il mondo, sia sul piano personale 
sia su quello collettivo. Io sono di carattere un po’ prepotente, ma dico che la 
posizione più giusta è quella di essere deponenti. 

 Nel mondo del lavoro ci sono quelli che non vedono altra forma di 
realizzazione se non il lavoro e che non hanno altri interessi al di là di esso. 
Oppure ci sono quelli che vivono la loro generatività dedicandosi a ciò che li ap-
passiona, li interessa, declinando però ogni responsabilità nell’ambito lavorativo. 
Cosa ci potete dire a questo proposito? 

Mauro – Partiamo dalla famiglia. La famiglia nella storia ha preso tante 
forme, dalla famiglia colonica a quella cittadina. Il suo destino si è trasformato in 
rapporto alla società industriale, che ha creato le città, le fabbriche, l’orario di 
lavoro, per cui la famiglia è diventata nucleare. Negli ultimi trent’anni il nucleo si 
è scomposto. Abbiamo subìto una trasformazione in cui non abbiamo compreso 
che la famiglia, per vivere, deve stare in relazione con altre famiglie. Occorre 
ripensare il modo in cui costruiamo le case, le città, le parrocchie! Una famiglia 
senza relazioni con altre, isolata nel suo appartamento, è una cosa sbagliata. 
Lo stesso accade per il lavoro. La dinamica cui siamo esposti ha separato sem-
pre più nettamente la vita dal lavoro. C’è il tempo libero, in cui dovresti rilassarti, 
e ci sono i tempi di lavoro, sempre più strutturati in cui si deve andare sempre 
più veloci, in modo sempre più efficiente. La ricomposizione tra vita e lavoro è 

uno dei luoghi della generatività. La piccola impresa, il lavoro artigiano, o artisti-
co, sono modalità in cui questa ricomposizione è possibile. Spesso si sente dire 
che cattolico vuol dire universale. È giusto, ma deriva dal greco (katà - òlos) porta 
in sé l’idea dell’intero, più che universale vuol dire integrale. La frammentazione 
della vita che ci viene proposta è sbagliata. In Italia abbiamo ancora una traccia 
di città in cui ci si conosce, dove tempi e luoghi sono un po’ mescolati: per que-
sto l’Italia è cattolica. Cattolico vuol dire che i diversi pezzi della vita – lavoro, 
figli, preghiera, natura - si tengono insieme. Questo lavoro di ricomposizione è 
prezioso e va fatto insieme, per questo sono importanti le parrocchie, i comuni… 
Non ce la risolviamo da soli. Si è liberi solo se si è insieme. La libertà è sempre 
una relazione, è sempre un progetto comune e la famiglia è uno dei luoghi in cui 
tale libertà si esprime. 
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RELAZIONE del pomeriggio:  

Chiara – Oltre ad essere genitori siamo anche sociologi e qualcuno po-
trebbe pensare che siamo facilitati nell’educazione dei figli e nella relazione con 
loro. Certo, abbiamo qualche strumento in più rispetto alla media delle persone, 
ma questo non ci ha risparmiato fatiche e difficoltà. Coi figli non si può usare un 
metodo standard, perché ogni figlio è una storia a sé che va guardata nella sua 
unicità. Il figlio è sempre un’altra persona, e questo nodo tra intimità ed alterità 
è un nodo centrale nella genitorialità; dimenticando uno di questi due aspetti si 
rischia di fare grandissimi disastri. Io e Mauro abbiamo due storie biografiche 
molto diverse, abbiamo vissuto due giovinezze molto diverse. Abbiamo quindi 
dovuto impegnarci per costruire un mondo comune tra i due nostri universi così 
lontani e rispetto ai figli si è trattato di allargare questo mondo comune.  

La prima cosa ci sembra essere la testimonianza. Le parole che tu dici 
son sempre meno seducenti di altre che a loro interessano di più, quelle dei loro 
pari. Per partito preso il genitore viene rifiutato, lo abbiamo fatto anche noi coi 
nostri genitori. Si cresce contrapponendosi al genitore, che è quel punto di resi-
stenza che permette di crescere e di capire chi sei. È un punto di passaggio che 
il genitore deve mettere in conto, senza caricare il momento di significati negativi. 
La sfida sarà recuperare, dopo la fase di rifiuto, una nuova alleanza.  

Oltre a dire, possiamo far vedere che diamo valore a determinate cose 
con la nostra vita. La nostra scelta di vivere con altre famiglie è stato un modo 
per far vedere ai nostri figli che una vita vissuta con gli altri è più bella di una 
vissuta per conto proprio. Tanti ci hanno detto: “Così li condizionate”, in realtà li 
avremmo condizionati comunque, anche vivendo in un appartamento ben isolati. 
È chiaro che vivere con altre famiglie non è sempre facile, ma dentro tutte le con-
traddizioni e i limiti, loro vedono questa cosa sapendo che su di essa abbiamo 
scommesso la nostra vita. Cerchiamo di trasmettere loro che crediamo in quel 
che diciamo. La metafora più bella del genitore per me è quella del padre mise-
ricordioso: nessuno di noi può impedire ai nostri figli di sbagliare, di fare delle 
cose in cui si potrebbero fare male. La sola cosa che possiamo fare è stare sulla 
soglia con le braccia aperte sperando che trattengano le cose buone che hanno 
respirato attraverso di noi, che respingano quelle cattive, e che poi, fatto il loro 
percorso, possano ritornare e ci si possa riabbracciare da adulto ad adulto. Non 
abbiamo il potere di risparmiare il dolore nella vita dei nostri figli, ma alcuni semi, 
in maniera forse per noi imprevedibile, porteranno frutto. 
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Secondo DIBATTITO IN ASSEMBLEA  con domande ai relatori: 

 Si dice sempre spòsati, mettiti a posto e poi? 
Mauro – Il matrimonio è decidere di scendere il fiume della vita insieme 

invece che da soli, ma l’avventura comincia il giorno in cui ci si sposa, e la partita 
si gioca nell’amore e l’amore è vivo. C’è un problema di immaginario. Se sposarsi 
vuol dire fare il mutuo, comprare i mobili, fare bambini, è come se non riuscissimo 
ad avere - prima di tutto per noi e poi per i nostri figli - un racconto della famiglia 
non ideologico che sia dire “Insieme corriamo il rischio della vita e siamo capaci 
di fare dei passaggi inaspettati”. Superiamo il modello che abbiamo ereditato, 
per cui ciascuno si fa il suo appartamentino e vive chiuso lì. Per vivere bene bi-
sogna che la famiglia stia con altre famiglie, altrimenti manca il fiato. Questo è 
un tempo in cui vale la pena di scommettere sulla nostra capacità di vivere fasi 
diverse della vita e di metterci dentro anche modalità di vita nuove.  

Dico anch’io una parola sui figli. Sui figli si sbaglia sempre, per defini-
zione. Io non posso arrogarmi meriti sulla vita dei miei figli e non mi colpevolizzo, 
anche se è giusto che mi faccia delle domande, su eventuali loro “fallimenti”. I 
nostri figli sono altri da noi. L’alterità si impara molto di più dai figli che non dal 
proprio coniuge. Col figlio hai costantemente davanti un’alterità sempre diversa 
dalle tue proiezioni. Tutti abbiamo delle proiezioni, e sono ancora più forti rispetto 
ai figli del nostro stesso sesso. È difficilissimo gestire questo aspetto, qualcuno 
ci riesce, ma siamo sempre portati a dire: “Perché non fai anche tu questo, che 
a me piace/piaceva tanto?”, e ci spiace se non ci ascolta, se non ci segue. Ep-
pure avere davanti quell’altro, che a volte non sai più come gestire, ti insegna a 
tenerlo anche se è completamente diverso da te. Noi dobbiamo stare lì, in ogni 
caso, come il padre misericordioso, per dire ai nostri figli: “Qualcuno che ti vuole 
bene esiste, in qualunque situazione”. E poi provo a benedire la vita dei miei figli. 
La parola benedizione è bellissima. Posso affidare i miei figli alla vita sapendo 
che la loro vita è un mistero per loro e tanto più per me.  

 Di quali competenze umane abbiamo bisogno come persone, come 
genitori, come famiglie per educare i nostri figli alla libertà? Lo chiedo anche in 
relazione al Convegno di Firenze sul nuovo umanesimo che si terrà in novembre, 
come possiamo vivere bene la nostra umanità? 

Chiara – In un’epoca che fa dell’individualismo associato alla tecnica il 
motore della costruzione del futuro, che quindi non potrà che essere disumano, 
è necessario offrire nello spazio pubblico non una guerra tra ideologie, ma una 
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proposta di un bene comune, non di parte. La famiglia non è di parte, non è una 
bandiera ideologica di qualcuno contro qualcun altro. L’idea è di partire dalla bel-
lezza che c’è, come quella che abbiamo visto e respirato qui oggi. Occorre non 
solo essere contenti che questa bellezza ci sia, ma trovare il modo di regalarla, 
perché sia più condivisa e visibile, non come alternativa astratta alla cultura do-
minante, ma come proposta in atto, concreta. Alle mie studentesse dico sempre 
che sono professoressa e madre di cinque figli. È importante che sappiano che 
si può essere madri e lavorare, non è detto che si debba scegliere tra lavoro e 
famiglia, tra i figli e la realizzazione di sé. Se lasciamo che capiscano sulla loro 
pelle che queste alternative sono false sarà troppo tardi. Si possono quindi pro-
porre contesti di alleanza tra famiglie, per la realizzazione di un obiettivo comu-
ne, di coabitazione, di coeducazione dei figli, di condivisione delle risorse, tutto 
questo fatto non come una resistenza contro il disumano che avanza, ma come 
valorizzazione della bellezza dell’umano che c’è. 

Mauro – Qualche consiglio: 1) Mai da soli, stare con altre famiglie, non 
isolarsi. 2) Creare un “buco” nella famiglia, trovare il modo di fare entrare qual-
cuno che non sia della famiglia, per far capire che il mondo non coincide con la 
famiglia. 3) Avere il coraggio, con i figli adolescenti, di fargli fare delle esperien-
ze lontano da voi. 4) Inserire i figli in ambienti (parrocchia, movimenti…) in cui 
si parli delle cose in cui credete voi, ma ne parlino altri. 5) Fargli fare un’esperien-
za in un’altra parte del mondo povera, come elemento costitutivo della loro for-
mazione umana. La Chiesa è una rete universale e può offrirci l’opportunità di 
far fare un’esperienza molto significativa ai nostri figli. 

 

PER APPROFONDIRE… 
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domenica 8 marzo 2015 

RELAZIONI PERICOLOSE…  
FRAGILITA’ E FORZA NELLE FAMIGLIE DELLA BIBBIA. 

INCONTRO CON SUOR BENEDETTA ROSSI* 
*BENEDETTA ROSSI, biblista umbra, è suora Missionaria di Maria. Dottore in Sacra Scrittura presso il Pontificio Istituto Bi-
blico, è docente di Teologia Biblica del Matrimonio e della Famiglia presso il Pontificio Istituto Giovanni Paolo II (Roma). 
Collabora con la Caritas Italiana, l’Ufficio Nazionale per la Pastorale della Famiglia e l’Ufficio Catechistico Nazionale. 

 
 
 
Questa mattina cercheremo di fare qualcosa di abbastanza semplice: 

andare a vedere qualche percorso della Scrittura che ci mostra le relazioni fami-
liari. Come vedremo incrociando due percorsi, uno dell’AT e l’altro del NT, non 
sono relazioni facili, sono anche pericolose, e sono relazioni da cui si esce met-
tendosi in gioco e compiendo un cammino alla ricerca di sé. La domanda che 
potremmo farci e che forse sembra un po’ scontata è: “Perché interrogare la 
Scrittura riguardo a queste dinamiche, che sono dinamiche familiari, sostanzial-
mente umane?” Perché di fatto la Scrittura racconta l’umano in tutte le sue sfu-
mature. Purtroppo non si legge tanto la Bibbia, soprattutto l’AT; vi sono tanti 
racconti inesplorati, mentre la Scrittura intende ripercorrere, attraverso la nar-
razione di storie, le dinamiche universali che abitano il cuore di ciascuno e il 
protagonista indiscusso del testo biblico accanto a Dio è l’uomo, protagonista 
che non è affatto censurato, anzi, è tratteggiato proprio nelle sue caratteristiche 
più comuni, anche quelle che a volte noi toglieremmo dal testo. La Bibbia non è 
il libro delle certezze, ma delle domande, delle provocazioni. Domande a cui è 
chiamato a rispondere il lettore, che accetta la sfida di mettersi in gioco. Anche 
sulla famiglia e sulle relazioni all’interno di essa, la Bibbia non ci restituisce un 
punto di vista univoco, non ci dà la ricetta della famiglia perfetta, ma ci offre tanti 
punti di vista, che riflettono la molteplicità della realtà. Un punto di vista che defini-
rei essenzialmente dinamico, un’identità e una relazione all’interno della famiglia 
che è guadagnata camminando. Questo tema del cammino si ritrova in entrambi 
i racconti che prenderemo in esame.  

Avventurandoci in questo cammino partiamo da un testo del NT (Lc 2, 
41-52) intrecciandolo con un testo più antico. Protagonista di questo racconto 
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è la famiglia di Nazareth: Gesù e i suoi genitori. I suoi genitori si recavano ogni anno a 
Gerusalemme per la festa di Pasqua. Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono secondo la con-
suetudine della festa. Ma, trascorsi i giorni, mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo 
Gesù rimase a Gerusalemme, senza che i genitori se ne accorgessero (Lc 2,41-43).  

Innanzitutto ci sono due elementi: la condivisione di progetti abituali, la 
consuetudine. All’interno della famiglia di Gesù ci sono dei progetti condivisi, uno 
stare insieme abituale che si ripete giorno dopo giorno, anno dopo anno. Luca 
lo sottolinea: “si recavano ogni anno” “vi salirono secondo la consuetudine”. Si 
fa un qualcosa di abituale, ma al momento di ritornare a casa si crea un’opposi-
zione all’interno di questa consuetudine, perché accade ciò che è imprevisto ed 
imprevedibile: il figlio ha un altro programma. Un programma totalmente diverso 
da quello dei genitori, che tornano a casa mentre il figlio rimane a Gerusalemme. 
Il verbo che qui Luca utilizza non indica soltanto il “rimanere”, ma un’opposizione 
tra il piano del figlio e quello dei genitori, c’è l’idea di una resistenza, di una con-
trapposizione. La cosa particolare è che i genitori non si accorsero del diverso 
progetto del figlio. Se non se ne accorsero forse non era strano che il figlio si 
prendesse delle libertà, aveva 12anni. Se qualcuno di noi in un viaggio perde un 
figlio di 12anni se ne accorge abbastanza velocemente. I suoi genitori invece 
non se ne accorsero, quindi c’era una certa distanza, abituale, tra essi e il figlio. 
Distanza che all’inizio non è percepita, si cammina insieme, ma non vicini, non si 
soffoca l’autonomia del figlio con le classiche domande “Dove vai?”, “Che fai?”. 
Evidentemente questo ragazzo aveva un certo margine di iniziativa, perché de-
cise di rimanere a Gerusalemme e i suoi genitori non se ne accorsero.  

In questa scena è il figlio che si prende questa distanza, ma ci sono altre 
scene della Scrittura in cui la distanza nasce da conflitti irrisolti.  

Lasciamo quindi Luca e la Sacra Famiglia e ritorniamo all’AT. Il bambino 
crebbe e fu svezzato e Abramo fece un grande banchetto quando Isacco fu svezzato. Ma Sara 
vide che il figlio di Agar l'Egiziana, quello che lei aveva partorito ad Abramo, scherzava con il 
figlio Isacco. Disse allora ad Abramo: "Scaccia questa schiava e suo figlio, perché il figlio di que-
sta schiava non deve essere erede con mio figlio Isacco" (Gen 21,8-10). Ci sono figli che si 
prendono delle distanze, ci sono figli costretti ad allontanarsi. Durante questa 
festa Sara è presa dalla gelosia per l’atteggiamento benevolo e per la fraternità 
che si è creata tra suo figlio Isacco e Ismaele, il figlio della schiava Agar. Sara è 
presa da paure, in particolare dal timore che suo figlio in futuro sia costretto a 
dividere l’eredità con il figlio della schiava. C’erano delle leggi che tutelavano il 
figlio naturale rispetto a quello della schiava, ma nonostante ciò la gelosia di Sara 
è più forte ed insiste presso il marito per far allontanare Agar e Ismaele. Lei stes-
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sa, che aveva dato la sua schiava al marito, ora lo costringe ad allontanare un 
figlio. Abramo non riesce a far fronte alla gelosia della moglie, non riesce a ge-
stirne i timori e nonostante la cosa non gli piaccia, allontana il figlio. A volte le 
distanze si creano per l’incapacità di gestire la complessità di una relazione. Sara 
non sa gestire la sua gelosia e vede una soluzione nell’allontanamento, Abramo 
a sua volta crea una frattura all’interno delle relazioni per non saper gestire le 
emozioni e le passioni della moglie. 

Altro quadro è rappresentato dalla storia di Giacobbe e della sua fami-
glia, in Genesi, dal capitolo 25 fino alla fine del libro. Qui ci viene mostrato il peri-
colo delle relazioni che sono esposte alla fragilità delle passioni e delle intempe-
ranze di uomini e donne. Fin dalla nascita di Giacobbe e del gemello Esaù si capi-
sce che la relazione all’interno della famiglia non sarà propriamente una pas-
seggiata. Leggiamo il testo biblico. Quando poi si compì per lei il tempo di partorire, ec-
co, due gemelli erano nel suo grembo. Uscì il primo, rossiccio e tutto come un mantello di pelo, 
e fu chiamato Esaù. Subito dopo, uscì il fratello e teneva in mano il calcagno di Esaù; fu chiama-
to Giacobbe (Gen 25,24-26).  

È chiaramente un’immagine simbolica: ci mostra Giacobbe che si attacca 
al calcagno del fratello perché lo vuole soppiantare (tra l’altro uno dei significati 
del nome Giacobbe è proprio questo, “soppiantatore”). Rebecca già nel grembo 
aveva sentito questi figli che s’agitavano, era disperata e aveva chiesto a Dio una 
parola riguardo a questa agitazione, e Dio le rispose. Ricordiamo che Rebecca 
era sterile, e riesce a rimanere incinta grazie alla preghiera del marito, quindi la 
sua gravidanza è dono di Dio, ma questo dono non si manifesta in qualcosa di 
univoco, cristallino e facilmente gestibile, il dono di Dio è fatto di contrasti, di dif-
ferenze. Lei è disperata, si chiede: “Se è così, che cosa mi sta accadendo?” (Gen 25,22). 
L’oracolo che viene consegnato da Dio a Rebecca durante la gravidanza ribadi-
sce la differenza. "Due nazioni sono nel tuo seno e due popoli dal tuo grembo si divideranno; 
un popolo sarà più forte dell'altro e il maggiore servirà il più piccolo" (Gen 25,23). Una diffe-
renza che dovrà essere gestita. Tutta la prima parte della vita di Giacobbe fu un 
inseguimento dell’identità del fratello, perché voleva essere il fratello. Erano 
gemelli, ma manifestavano attitudini diverse: I fanciulli crebbero ed Esaù divenne abile 
nella caccia, un uomo della steppa, mentre Giacobbe era un uomo tranquillo, che dimorava sotto 
le tende (Gen 25,27), vicino alla mamma. Le differenze dei figli diventano oggetto 
di preferenze da parte dei genitori. Preferenze dettate puramente dai gusti per-
sonali. Isacco prediligeva Esaù, perché la cacciagione era di suo gusto, mentre Rebecca predi-
ligeva Giacobbe (Gen 25,28). Tali preferenze creano una serie di divisioni all’interno 
della famiglia perché le relazioni cominciano a sgretolarsi. D’altra parte queste 
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preferenze dei genitori plasmano inesorabilmente l’identità dei figli. A differenza 
di Gesù, a cui evidentemente era stata lasciata una certa distanza dai genitori e 
che decide di fare quello che vuole, Giacobbe è in tutt’altra situazione rispetto 
alla madre.  

Veniamo al capitolo 27, che narra l’episodio della benedizione avuta da 
Giacobbe con l’inganno. Isacco era vecchio e gli occhi gli si erano così indeboliti che non ci 
vedeva più. Chiamò il figlio maggiore, Esaù, e gli disse: "Figlio mio". Gli rispose: "Eccomi". Ripre-
se: "Vedi, io sono vecchio e ignoro il giorno della mia morte. Ebbene, prendi le tue armi, la tua 
faretra e il tuo arco, va' in campagna e caccia per me della selvaggina. Poi preparami un piatto 
di mio gusto e portamelo; io lo mangerò affinché possa benedirti prima di morire". Ora Rebecca 
ascoltava, mentre Isacco parlava al figlio Esaù (Gen 27,1-5). In ebraico non c’è un verbo 
ch  significhi origliare, ma è evidente che Rebecca non era presente a questo 
dialogo tra Isacco ed Esaù… Il racconto prosegue: Rebecca disse al figlio Giacobbe: 
"Ecco, ho sentito tuo padre dire a tuo fratello Esaù: "Portami della selvaggina e preparami un 
piatto, lo mangerò e poi ti benedirò alla presenza del Signore prima di morire". Ora, figlio mio, 
da' retta a quel che ti ordino. Va' subito al gregge e prendimi di là due bei capretti; io preparerò 
un piatto per tuo padre, secondo il suo gusto. Così tu lo porterai a tuo padre, che ne mangerà, 
perché ti benedica prima di morire" (Gen 27,6-8). Vi sono alcuni aspetti da sottolineare. 
Innanzitutto la debolezza del padre, vecchio, quasi cieco. Questa debolezza è 
l’occasione propizia per l’inganno, che non è solo del figlio, ma anche della mo-
glie, che ha qualche sospeso con il marito. Ad Isacco viene rubata prima della 
morte la parola di benedizione, la parola con cui si riconosce il figlio adulto, con 
cui si compie l’essere padre, una parola che riconosce l’identità del figlio formato, 
con tutte le sue attitudini, come egli è. Non riguarda il figlio piccolo, come lo vor-
resti, ma riconosce il figlio per quello che è diventato, è una parola definitiva, con 
cui il padre lascia che il figlio sia quello che è, quindi è una parola legata all’identità 
di ciascuno, non può essere intercambiabile.  

Questa parola viene carpita da Giacobbe con l’aiuto della madre. Molto 
probabilmente Rebecca trova qui un’opportunità di rivalersi su Isacco. Al capitolo 
26 Isacco l’aveva messa in pericolo mentendo sulla sua identità per salvare se 
stesso. Così Isacco dimorò a Gerar. Gli uomini del luogo gli fecero domande sulla moglie, ma 
egli disse: "È mia sorella"; infatti aveva timore di dire: "È mia moglie", pensando che gli uomini 
del luogo lo avrebbero potuto uccidere a causa di Rebecca, che era di bell'aspetto (Gen 26,6-
7). In questo modo l’aveva esposta al rischio di essere presa da altri uomini, co-
me si legge nel racconto Abimèlec chiamò Isacco e disse: "Sicuramente ella è tua moglie. E 
perché tu hai detto: "È mia sorella"?". Gli rispose Isacco: "Perché mi son detto: che io non abbia 
a morire per causa di lei!". Riprese Abimèlec: "Perché ti sei comportato così con noi? Poco ci 
mancava che qualcuno del popolo si unisse a tua moglie e tu attirassi su di noi una colpa" (Gen 
26,9-10). Questo è uno dei punti che Rebecca ha in sospeso con il marito, ma 
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ancora al capitolo 26 vediamo l’amarezza della madre, per le mogli che aveva 
scelto il figlio Esaù. Quando Esaù ebbe quarant'anni, prese in moglie Giuditta, figlia di Beerì 
l'Ittita, e Basmat, figlia di Elon l'Ittita. Esse furono causa d'intima amarezza per Isacco e per Re-
becca (Gen 26,34-35). La traduzione greca dice che esse litigavano con Isacco e 
Rebecca. Vedete quindi che Rebecca ha una grande occasione per togliere la 
benedizione ad Esaù, che non era il suo figlio preferito, e vendicarsi del marito.  

Giacobbe in realtà prova ad opporsi al piano della madre. Rispose Giacobbe 
a Rebecca, sua madre: "Sai bene che mio fratello Esaù è peloso, mentre io ho la pelle liscia. For-
se mio padre mi toccherà e si accorgerà che mi prendo gioco di lui e attirerò sopra di me una 
maledizione invece di una benedizione". Ma sua madre gli disse: "Ricada pure su di me la tua 
maledizione, figlio mio! Tu dammi retta e va' a prendermi i capretti". Allora egli andò a prenderli 
e li portò alla madre, così la madre ne fece un piatto secondo il gusto di suo padre (Gen 27,11-
14). L’obiezione di Giacobbe non arresta la madre, che insiste e Giacobbe la as-
seconda. Tutto il racconto mette in evidenza l’inconsistenza di Giacobbe, che non 
era un adolescente, ma un quarantenne, incapace di decidere qualcosa per sé, 
di far valere le sue posizioni di fronte alla madre, sottoposto alle decisioni e alle 
ripicche di questa donna. Questo carattere debole si rivela nel seguito del rac-
conto: Rebecca prese i vestiti più belli del figlio maggiore, Esaù, che erano in casa presso di 
lei, e li fece indossare al figlio minore, Giacobbe; con le pelli dei capretti rivestì le sue braccia e 
la parte liscia del collo. Poi mise in mano a suo figlio Giacobbe il piatto e il pane che aveva pre-
parato (Gen 26,15-17).  

È un brano letto tantissime volte, ma proviamo ad invece accostarci ad 
esso come se fosse la prima lettura. Questa madre tiene con sé in casa le vesti 
più belle del figlio maggiore. La veste nella Scrittura ha un valore simbolico for-
te, indica l’identità, ciò che sei. Rebecca non solo tiene con sé le vesti del figlio, 
ma le mette a chi vuole lei. D’altro lato ecco la figura del figlio quarantenne che 
non si veste da solo, viene vestito dalla madre, è la madre che gli mette addosso 
il vestito che lei ha deciso, che lei ritiene meglio per lui, e poi gli dà il vassoio con 
il cibo da portare al padre, perché lei sa quel che piace al marito. È un’identità 
inconsistente travestita da qualcun altro per ottenere la parola di benedizione 
che spetta a qualcun altro.  

Questo tema dell’identità caratterizzata dalla veste torna in un altro pas-
so, perché quando Giacobbe si presenta al padre, e questi ne riconosce la voce, 
non lo chiama per nome, ma gli chiede “Chi sei?” (Gen 27,18) e si stupisce “Come 
hai fatto presto a trovarla” (la selvaggina) (Gen 27,20). Due domande, una sull’essere 
e una sull’agire. Giacobbe di fronte a ciascuna domanda può scegliere cosa ri-
spondere, può decidere di uscire dall’inganno, e invece non lo fa, e continua a 
recitare, continua a mentire.  
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Quando Esaù ritorna a casa la relazione diventa pericolosa, perché va 
dal padre e non trova la benedizione che gli era stata promessa e progetta di 
vendicarsi. Pensò Esaù: "Si avvicinano i giorni del lutto per mio padre; allora ucciderò mio fra-
tello Giacobbe" (Gen 27,41). Il primo omicidio della Bibbia è quello di un fratello verso 
il fratello, per l’incapacità di gestire la differenza. Qui si ripete lo schema. Dicevo 
che la relazione si fa pericolosa, perché ci sono una serie di dinamiche che sgre-
tolano la relazione fino a renderla esplosiva. Ritorna la figura della madre, che 
viene a sapere delle intenzioni di Esaù, e non lo affronta, ma chiama Giacobbe. 
Non c’è comunicazione in questa famiglia, Rebecca non parla con il marito, non 
parla con il figlio maggiore. Ma furono riferite a Rebecca le parole di Esaù, suo figlio mag-
giore, ed ella mandò a chiamare il figlio minore Giacobbe e gli disse: "Esaù, tuo fratello, vuole 
vendicarsi di te e ucciderti. Ebbene, figlio mio, dammi retta: su, fuggi a Carran da mio fratello 
Làbano. Rimarrai con lui qualche tempo, finché l'ira di tuo fratello si sarà placata. Quando la 
collera di tuo fratello contro di te si sarà placata e si sarà dimenticato di quello che gli hai fatto, 
allora io manderò a prenderti di là. Perché dovrei venir privata di voi due in un solo giorno?" 
(Gen 27,42-45). Oltre all’assenza di comunicazione, è anche da notare la modalità 
di gestione del conflitto familiare. “Va’ via, da mio fratello e l’altro poi si dimenti-
cherà”. Come può Esaù dimenticare che gli è stata strappata la benedizione, 
essenziale per la sua identità? La situazione di crisi non viene esplorata fino in 
fondo, ci si affida al tempo, all’oblio. È incredibile la leggerezza con cui si valuta il 
dramma di Esaù che è rimasto senza nulla. Rebecca aggiunge ancora “io man-
derò a prenderti di là”. È sempre lei a gestire in prima persona la situazione, tra 
l’altro promettendo una cosa che non farà mai. E, per concludere, la domanda: 
“Perché dovrei venir privata di voi due in un solo giorno?". Una persona del tutto 
autoreferenziale, che si preoccupa di rimanere senza figli. Non è chiaro, poi, se 
l’allontanamento di Giacobbe sia un gesto di protezione verso il figlio o verso se 
stessa.  

Ritorniamo ora a Maria e Giuseppe che, credendo che egli fosse nella comitiva, 
fecero una giornata di viaggio e poi si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; non avendo-
lo trovato, tornarono in cerca di lui a Gerusalemme (Lc 2,44-45). Non si accorgono che il fi-
glio non sta tornando a casa, non solo perché gli lasciano un po’ di spazio e quindi 
Gesù è abituato a stare per conto suo, ma perché credono di sapere dov’è, nella 

comitiva. Hanno un’immagine chiara del loro figlio. Pensano di sapere che cosa 
farà, e sono un po’ prigionieri di una consuetudine per cui non riescono a per-
cepire che c’è una novità. Il fatto che credano che sia nella comitiva lascia quindi 
affiorare le idee dei genitori sul figlio, idee che li fanno proseguire tranquilli per 
un giorno. Poi iniziano a cercarlo, tra parenti e conoscenti, cioè tra quelli della 
stessa stirpe, tra i simili. Per cercare tuo figlio normalmente non esci da ciò che 
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ti è conosciuto, da ciò che ti è simile, non prendi, come invece dovresti, una stra-
da assolutamente sconosciuta e imprevista. Ricordiamo il pastore di Luca 15: 
per trovare la pecora smarrita prende la strada della pecora, altrimenti non la 
troverà. La ricerca di Giuseppe e Maria, che non si allontanano dalla strada nota, 
non può che avere un esito deludente, perché il loro Gesù ha percorso altre 
strade, diverse dalla consuetudine, ed è qui che i genitori si accorgono di aver 
perso il figlio: quando realizzano che ha percorso una via nuova. Questo è il mo-
mento in cui cadono tutte le aspettative sul figlio, prima cade l’idea che il figlio 
avesse camminato con loro, poi quella che dovesse essere da qualche parente, 
dove pensavano di poterlo raggiungere. Fatta l’esperienza di averlo perduto, di 
non sapere più dove è, allora si comincia a cercare davvero.  

La ricerca è fondamentale perché serve a riallacciare la relazione, perché 
consente di mettere un ponte sulla distanza che si è venuta a creare. Si può cer-
care solo facendo esperienza chiara che tutte le attese sul figlio franano, che la 
mia idea di lui è inconsistente, non corrisponde alla realtà. Allora potrò cercarlo. 
La traduzione letterale della Scrittura sarebbe tornarono cercandolo a Gerusa-
lemme. È un percorso all’indietro che è già ricerca. Gerusalemme non è una meta, 
la strada verso Gerusalemme è già da esplorare alla ricerca del volto del figlio, 
si torna indietro cercando le tracce del figlio, perché è lui al centro del cammino. 
Non il figlio che pensavi di avere, ma quello che non sai più dov’è, che non ti 
aspetti, perché tutte le tue aspettative sono cadute. È bellissima quest’idea del 
cammino di ritorno, del percorrere luoghi già attraversati, con la consapevolezza 
di essere mancanti, che non si è capito qualcosa. Tornare nella Scrittura significa 
conversione, e non è un caso. Per trovare il figlio questi due genitori - e stiamo 
parlando di Maria e Giuseppe! - hanno bisogno di conversione, di uno sposta-
mento radicale di prospettiva.  

Luca poi ci mostra che cosa faceva Gesù, che se la passava proprio bene. 
Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri, mentre li ascoltava e li inter-
rogava. E tutti quelli che l'udivano erano pieni di stupore per la sua intelligenza e le sue risposte 
(Lc 2,46-47). Il ragazzo non è morto né di fame né di sete, ma è vivo, vegeto e tran-
quillo. Dopo tre giorni. Qualcuno afferma che questo spazio di tempo richiami i 
tre giorni di passione, morte e resurrezione. A me non sembra molto plausibile. 
La spiegazione più fondata, secondo me, è che se per perdersi basta un giorno, 
per ritrovarsi ce ne vogliono tre, per tornare indietro ci vuole il triplo del tempo, 
ci vuole pazienza e attesa, non è una ricerca sbrigativa, facile, dove già sai. Ci si 
perde in un attimo, ma i percorsi di ritorno su se stessi, di conversione, richiedo-
no tempo.  
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Gesù viene ritrovato nel tempio, non nel luogo di culto, ma nel cortile, nel 
portico, il luogo della scuola. Maria e Giuseppe tornano e trovano il loro figlio in 
dialogo. L’arte del dialogo che egli ha imparato in famiglia: “Non trascurare i discorsi 
dei vecchi, perché anch'essi hanno imparato dai loro padri; da loro imparerai il discernimento e 
come rispondere nel momento del bisogno” (Sir 8,9). L’intelligenza e l’arte della risposta 
opportuna si imparano in famiglia, ascoltando chi viene prima di te nelle genera-
zioni. “Ascolta, figlio mio, l'istruzione di tuo padre e non disprezzare l'insegnamento di tua ma-
dre, perché saranno corona graziosa sul tuo capo e monili per il tuo collo” (Pr 1,8-9). 

Paradossalmente il momento in cui il figlio si perde, il momento della 
crisi nelle relazioni che rischia di spezzare un vissuto familiare, porta alla luce il 
segreto del cuore del figlio, ciò che il figlio ha imparato. Leggiamo un breve rac-
conto: Dal campo scuola dove era Tommaso la catechista al telefono mi ha fatto i complimenti 
per l’ordine in cui erano la stanza e lo zaino di mio figlio. “Hai sbagliato numero, Letizia, io sono 
Costanza, non mi riconosci?” “Sì, lo so, hai un figlio ordinatissimo, complimenti, come hai fatto?” 
“Come ho fatto? Io non lo so di certo! Ho sgridato tutte le sere per gli ultimi dieci anni della mia 
vita, ho raccolto mutande, calzini, milioni di pezzo di Lego, […] temperato ogni sera sempre le 
stesse matite mordicchiate, […] trecentosessantacinque giorni all’anno, […] sempre nella 
certezza di aver generato le creature più disordinate della specie. […] E invece questo disgra-
ziato di mio figlio che fa? Va al campo scuola e diventa un ragazzo modello. Perché allora non lo 
è anche a casa? (COSTANZA MIRIANO, Spósati e sii sottomessa, Sonzogno, 2013). Anche oggi i 
figli imparano in famiglia e quando sono distanti portano alla luce ciò che hanno 
imparato. 

Torniamo ancora da Giacobbe e dalla madre che lo allontana. Giacobbe 
parte. La prima tappa del suo cammino è fondamentale. Leggiamo dal capitolo 
28 della Genesi. Capitò così in un luogo, dove passò la notte, perché il sole era tramontato; 
prese là una pietra, se la pose come guanciale e si coricò in quel luogo. Fece un sogno: una sca-
la poggiava sulla terra, mentre la sua cima raggiungeva il cielo; ed ecco, gli angeli di Dio salivano 
e scendevano su di essa. Ecco, il Signore gli stava davanti e disse: "Io sono il Signore, il Dio di 
Abramo, tuo padre, e il Dio di Isacco. A te e alla tua discendenza darò la terra sulla quale sei 
coricato. La tua discendenza sarà innumerevole come la polvere della terra; perciò ti espanderai 
a occidente e a oriente, a settentrione e a mezzogiorno. E si diranno benedette, in te e nella tua 
discendenza, tutte le famiglie della terra. Ecco, io sono con te e ti proteggerò dovunque tu andrai; 
poi ti farò ritornare in questa terra, perché non ti abbandonerò senza aver fatto tutto quello che 
ti ho detto" (Gen 28,11-15). Giacobbe è in una terra di mezzo, lontano da casa, in un 
luogo di deserto esteriore ed interiore, ed è da solo. Essere solo, per di più di 
notte, per Giacobbe è importante perché gli fa sperimentare tante cose: è lontano 
dallo zio, dal fratello con cui era in conflitto, dal padre che aveva ingannato, dalla 
madre e dalle sue aspettative. È costretto a fermarsi perché è notte. Talvolta la 
vita ti costringe a fermarti, in un modo o nell’altro. Giacobbe qui, solo, si sdraia, 
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dorme e fa un sogno. Dormendo Giacobbe lascia andare tutto, fa cadere tutte le 
astuzie e tutte le difese che fino a quel momento aveva messo in atto. Esaminiamo 
tre elementi. La scala, che sta, è piantata in terra e Giacobbe finalmente vede 
ciò che sta, che è stabile perché si ferma, perché si è arreso. La scala congiunge 
la terra al cielo svelando un’altra dimensione della realtà. La dimensione verticale 
in cui Dio e l’uomo sono congiunti. La strategia del narratore è quella di far salire 
il lettore su questa scala con Giacobbe. La scala piantata in terra, con la cima che 
tocca il cielo e gli angeli di Dio che salgono e scendono. Non è una scala a pioli, 
è come una ziqqurat, a gradoni, immagine che richiama volutamente la Torre di 
Babele, con la differenza che lì erano gli uomini a volersi costruire qualcosa per 
arrivare in cielo; qui è dato senza fatica, basta fermarsi, basta arrendersi. Gli an-
geli salgono e scendono. Non è casuale. Se salgono vuol dire che sono già sulla 
terra, accanto a Giacobbe. Non sono in un luogo di culto, ma in un luogo qua-
lunque, per Giacobbe nella tappa da una fuga. Giacobbe vede il Signore che sta 
sulla scala, forse. Le traduzioni antiche fanno pensare di sì, ma il testo ebraico 
non è chiaro, potrebbe indicare che Dio è accanto a Giacobbe. Ma Giacobbe può 
vedere questa dimensione, Dio accanto a lui, solo se solleva lo sguardo, solo se 
passa dalla dimensione orizzontale alla dimensione verticale, solo se segue sulla 
scala i messaggeri che salgono e poi scendono. È un cambio di prospettiva che 
gli permette di vedere qualcosa di vicino a sé che non aveva visto prima.  

Quando Giacobbe si sveglia è come se avesse occhi nuovi, come se a-
vesse acquisito la capacità di leggere la sua storia. La rilettura della propria sto-
ria, che nel Vangelo di Luca abbiamo visto un po’ adombrata, in Giacobbe è ben 
chiara ed evidente perché è essenziale per il suo cammino. Giacobbe si svegliò dal 
sonno e disse: "Certo, il Signore è in questo luogo e io non lo sapevo". Ebbe timore e disse: 
"Quanto è terribile questo luogo! Questa è proprio la casa di Dio, questa è la porta del cielo" 
(Gen 28,16-17). Porta del cielo significa che c’è una soglia da attraversare per ve-
dere con occhi nuovi la stessa realtà, lasciandosi sorprendere. Giacobbe l’ingan-
natore alla fine deve ammettere: “il Signore è in questo luogo e io non lo sapevo”. 
Questo spostamento di prospettiva di Giacobbe è ciò che fa attraversare il primo 
velo della realtà per far vedere che quel luogo qualunque è il luogo dove è Dio, 
dove Dio ti attende, per sorprenderti. In questo luogo Giacobbe si arrende e 
scopre il piacere di non dover più rincorrere niente e nessuno, ma soprattutto 
scopre che si fa meno fatica a lasciar andare le cose invece di dover controllare 
sempre tutto. Ecco perché nelle relazioni la distanza - anche quando è più peri-
colosa e drammatica - è benedetta, perché costringe a un cambiamento di pro-
spettiva. 
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Ultima riflessione per questa mattina è tornare da Maria, quella donna 
che ha ritrovato con stupore il figlio al tempio, e gli dice: "Figlio, perché ci hai fatto 
questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo" (Lc 2,48). La madre prende la paro-
la, ma non è una lode, per niente. La parola usata per dire figlio è la stessa che 
in greco significa generare, partorire. È come se Maria, utilizzando quel termine 
preciso, volesse ricordare al figlio le sue condizioni originarie: “Ti ho fatto io, ti 
ho generato io!” e punta il dito contro l’abbandono della relazione da parte del 
figlio. Che si tratti di un rimprovero è confermato dal seguito “perché ci hai fatto 
questo?”. È un’espressione tipica dell’AT di chi si sente ingannato ed esprime 
tutta la sua delusione, la sua rabbia. È una delusione che diventa accusa. Maria 
sente di essere stata tradita e ingannata, insieme a Giuseppe, proprio nella fidu-
cia che aveva dato a Gesù. Questo tormento si riversa su Gesù come un fiume in 
piena, e la risposta di Gesù è bellissima, soprattutto per le implicazioni che ha. 
Egli rispose loro: "Perché mi cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Pa-
dre mio?" (Lc 2,49). I commentatori sono tutti teologi e vanno subito alla seconda 
parte, noi biblisti stiamo più terra-terra… La prima parte merita attenzione, 
perché Gesù non risponde, ma fa a sua volta una domanda. Ciò rivela lo stile di 
relazione educativa tra i genitori e il figlio. Evidentemente Gesù non era stato 
educato a rispondere immediatamente alle aspettative dei genitori, perché di 
fronte a tanto turbamento della madre la reazione più comune sarebbe stata 
quella di tranquillizzarla, di mettersi in linea con le sue aspettative. Invece Gesù 
si sottrae alla logica che la domanda di Maria aveva messo in campo. Nella di-
stanza, non solo fisica, che si è creata si apre lo spazio di un’altra relazione, 
quella con il Padre. Il verbo “devo” indica il senso della vita di Cristo, la sua mis-
sione. Ma quello che è centrale per il nostro discorso è che Gesù intuisce il senso 
della sua vita, cioè rimanere nelle cose del Padre, in virtù di ciò che ha ricevuto 
in famiglia, di una distanza buona che i genitori gli hanno dato. È la relazione 
stessa che diventa il luogo della libertà e della consapevolezza necessarie per 
cui il figlio possa intuire la direzione della propria vita.  
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Primo DIBATTITO IN ASSEMBLEA  con domande al relatore: 

 Per essere la festa della donna, hai presentato delle figure femminili 
che non ne escono proprio bene, puoi dire qualcosa di più su questo aspetto?  

Beh, neanche gli uomini ci fanno una gran bella figura! Nelle narrazioni 
dei patriarchi il problema non è tanto la distinzione tra ruolo maschile e femminile, 
quello lo leggiamo noi. In esse le donne hanno una parte attiva notevole, anche in 
senso positivo. Il libro di Ruth parla delle donne che hanno costruito la casa di 
Israele. Quello che ci scandalizza è come questo accade, attraverso tutta una se-
rie di dinamiche poco edificanti in sé, ma credo che questo sia il bello della storia.  

 Non capisco tanto l’arrabbiatura di Maria. Tutto sommato ritrovano 
Gesù al tempio. Ai nostri giorni andremmo a cercare nostro figlio in discoteca, in 
sala giochi, al bar, se lo trovassimo in un monastero saremmo sollevati…  

Ciò che emerge dal brano di Luca è il dolore di questa donna, suo e del 
marito, perché lei parla per tutti e due. Il verbo tradotto con angosciati letteral-
mente è torturati, e dice tutto il dolore di aver perso il figlio. Non importa averlo 
trovato tra i dottori, Maria sente solo il suo dolore, fortissimo, accumulato in tre 
giorni passati a cercarlo. Quando una cosa ci sta particolarmente a cuore e siamo 
in una situazione di sofferenza non è immediato vedere il lato positivo.  

 Nel brano delle Nozze di Cana è invece Maria che spinge Gesù a fare 
delle cose. Che lettura ci può dare?  

È vero. È Maria che dà l’avvio al primo dei segni della vita pubblica di 
Gesù. Visto nell’ottica della relazione madre/figlio è proprio il gesto di avvio in 
positivo affinché il figlio possa a portare a compimento ciò che egli è, forzando 
anche la reticenza che porterebbe Gesù a rallentare.  

 A volte la distanza può essere una maledizione, come fare a gestirla 
in modo che sia o diventi una benedizione?  

Se viene gestita come abbiamo visto fare da Abramo, da Rebecca, non 
funziona perché è una via di fuga. È vero però che la vita è ambigua: qualcosa 
che parte male (la vicenda di Giacobbe) diventa poi un percorso propizio per la 
scoperta di sé. Questo dà molta speranza. Non so dare consigli per evitare errori, 
anche perché penso che gli errori non possano essere evitati. E spesso si fanno 
con le persone a cui teniamo di più. L’errore forse non è nemmeno un errore, è 
una strada da percorrere, da rivisitare. È un aspetto dell’umano con cui dobbia-
mo fare pace, non possiamo vivere con l’ansia di non dover fare errori. 
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RELAZIONE del pomeriggio: 

Giacobbe presso lo zio si innamora di Rachele, donna bellissima. Accetta 
di servire lo zio sette anni per averla in moglie ma poi lo zio lo inganna e gli fa 
sposare Lia, la sorella brutta. Giacobbe è disposto a servire lo zio altri sette anni 
per Rachele. Lo zio accetta questo impegno, anzi, gli concede Rachele in moglie 
dopo una settimana. Nei sette anni a venire però Giacobbe si trova a vivere, co-
me in un film, la stessa esperienza vissuta in casa sua. Sembra crudele che la vita 
torni sempre su se stessa, che certe dinamiche si ripetano sempre. In realtà non 
è una crudeltà ma una scuola, attraverso cui si è condotti ad arrivare a una presa 
di coscienza. Giacobbe si trova a vivere con due donne che mettono in atto una 
lotta senza quartiere per accaparrarsi il suo amore. Rachele e Lia sono due so-
relle profondamente diverse, come Giacobbe ed Esaù. Rachele è profondamente 
amata dal marito, ma è sterile, Lia non è amata da Giacobbe ma è feconda. Ora il 
Signore, vedendo che Lia veniva trascurata, la rese feconda, mentre Rachele rimaneva sterile 
(Gen 29,31). Quello che accade è che ciascuna delle due, che ha un dono suo, non 
apprezza ciò che è, ma vuole essere l’altra. Lia cerca quell’amore che Giacobbe 
riserva alla sorella, e lo fa nell’unico modo che può: generando un figlio. Così Lia 
concepì e partorì un figlio e lo chiamò Ruben, perché disse: "Il Signore ha visto la mia umiliazione; 
certo, ora mio marito mi amerà". Concepì ancora e partorì un figlio, e disse: "Il Signore ha udito 
che io ero trascurata e mi ha dato anche questo". E lo chiamò Simeone. Concepì ancora e partorì 
un figlio, e disse: "Questa volta mio marito mi si affezionerà, perché gli ho partorito tre figli". Per 
questo lo chiamò Levi. Concepì ancora e partorì un figlio, e disse: "Questa volta loderò il Signore". 
Per questo lo chiamò Giuda. E cessò di avere figli (Gen 29,32-35). Si vede bene il dramma 
di una moglie che cerca l’amore di suo marito in tutti i modi. Non ha amore per i 
figli che partorisce, li vede come mezzo per conquistare un amore che non ha, 
insegue Rachele in tutti i modi.  

Vediamo allora come è la vita di Rachele. Rachele, vedendo che non le era 
concesso di dare figli a Giacobbe, divenne gelosa della sorella e disse a Giacobbe: "Dammi dei 
figli, se no io muoio!" (Gen 30,1). A Rachele non basta l’amore del marito, ma vuole la 
fecondità della sorella. Le parole "Dammi dei figli, se no io muoio!" sono un’accu-
sa e una minaccia verso Giacobbe, che si arrabbia. Giacobbe s'irritò contro Rachele e 
disse: "Tengo forse io il posto di Dio, il quale ti ha negato il frutto del grembo?" (Gen 30,2). Pro-
prio lui che ha passato la vita a cercare di essere qualcun altro, ora rivede allo 
specchio una storia già vista e si adira. La sua reazione è dovuta all’accusa che 
sente ingiusta, ma soprattutto al fatto che rivive una esperienza a lui già nota. 
Rachele non si perde d’animo, prende la schiava e la dà al marito. Allora ella rispose: 
"Ecco la mia serva Bila: unisciti a lei, partorisca sulle mie ginocchia cosicché, per mezzo di lei, 
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abbia anch'io una mia prole". Così ella gli diede in moglie la propria schiava Bila e Giacobbe si unì 
a lei. Bila concepì e partorì a Giacobbe un figlio (Gen 30,3-5). Piuttosto di rimanere senza 
figli Rachele accetta di inserire nella coppia un’altra donna. Di condividere il letto 
del marito, che l’amava più di ogni altra cosa, con una schiava. Accetta di frantu-
mare l’amore che Giacobbe aveva riservato a lei. Pur di essere come la sorella 
va a vendere l’amore del marito a una schiava. E quando la schiava partorisce 
dirà: "Dio mi ha fatto giustizia e ha anche ascoltato la mia voce, dandomi un figlio". Per questo 
ella lo chiamò Dan (Gen 30,6). È una percezione totalmente distorta della realtà per-
ché Dio non le ha dato proprio niente, il figlio non è suo!  

Poi nasce un secondo bambino: Bila, la schiava di Rachele, concepì ancora e 
partorì a Giacobbe un secondo figlio. Rachele disse: "Ho sostenuto contro mia sorella lotte tre-
mende e ho vinto!". E lo chiamò Nèftali (Gen 30,7-8). Queste parole rivelano l’ossessione 
di Rachele, che è una sola e si chiama Lia. Quando una persona diventa l’avversa-
rio della tua vita tutto ciò che ti circonda, le relazioni buone, il marito che ti ama, 
la schiava, i figli, sono armi da utilizzare contro quella persona. La realtà si de-
forma sotto la lente delle passioni, in questo caso della gelosia, che diventa folle 
e porta a dimenticare chi si è veramente. Il rapporto di Rachele con Giacobbe si 
deteriora, si sfilaccia, perché è gravato da accuse reciproche, da rinfacciamenti. 
Alla fine Rachele sarà abbandonata e la schiava prenderà il suo posto. È ciò che 
era successo a Giacobbe.  

Lia si rende conto di aver smesso di avere figli e non vuole perdere 
l’unico vantaggio che ha sulla sorella, così anche lei prende la schiava e la dà a 
Giacobbe. Allora Lia, vedendo che aveva cessato di aver figli, prese la propria schiava Zilpa e 
la diede in moglie a Giacobbe. Zilpa, la schiava di Lia, partorì a Giacobbe un figlio. Lia esclamò: 
"Per fortuna!" e lo chiamò Gad. Zilpa, la schiava di Lia, partorì un secondo figlio a Giacobbe. Lia 
disse: "Per mia felicità! Certamente le donne mi chiameranno beata". E lo chiamò Aser (Gen 30, 
9-13). Lia voleva l’amore del marito, non lo trova e allora cerca almeno la stima 
delle donne.  

Finalmente la narrazione fa incontrare le due sorelle. Al tempo della mieti-
tura del grano, Ruben uscì e trovò delle mandragore, che portò alla madre Lia. Rachele disse a 
Lia: "Dammi un po' delle mandragore di tuo figlio". Ma Lia rispose: "Ti sembra poco avermi por-
tato via il marito, perché ora tu voglia portare via anche le mandragore di mio figlio?" (Gen 30, 
14-15). Sono passati anni e Lia è ancora al punto di partenza e rinfaccia a Rache-
le di averle portato via il marito. Riprese Rachele: "Ebbene, Giacobbe si corichi pure con te 
questa notte, ma dammi in cambio le mandragore di tuo figlio" (Gen 30,15). Rachele compra 
le mandragore (pianta afrodisiaca, usata per la cura della sterilità) e le scambia 
con il marito, vende il marito alla sorella, almeno per una notte. La sera, quando 
Giacobbe arrivò dalla campagna, Lia gli uscì incontro e gli disse: "Da me devi venire, perché io 
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ho pagato il diritto di averti con le mandragore di mio figlio". Così egli si coricò con lei quella not-
te (Gen 30,16). Io ho pagato - letteralmente ti ho affittato - Lia rivendica il diritto a 
passare una notte con il marito e l’amore che lei cercava di fatto lo compra. Gia-
cobbe, che aveva comprato con l’astuzia la primogenitura, la benedizione, etc. 
ora viene a sua volta comprato da Lia e venduto dalla moglie. Lia resterà incinta 
e partorirà a Giacobbe un quinto figlio e poi un sesto e una figlia, sempre però 
restando in attesa dell’amore di Giacobbe. Il Signore esaudì Lia, la quale concepì e par-
torì a Giacobbe un quinto figlio. Lia disse: "Dio mi ha dato il mio salario, perché ho dato la mia 
schiava a mio marito". E lo chiamò Ìssacar. Lia concepì e partorì ancora un sesto figlio a Giacobbe. 
Lia disse: "Dio mi ha fatto un bel regalo: questa volta mio marito mi preferirà, perché gli ho parto-
rito sei figli". E lo chiamò Zàbulon. In seguito partorì una figlia e la chiamò Dina (Gen 30,17-21).  

Il messaggio del narratore è che la fecondità viene da Dio, non dagli in-
trighi umani, infatti Rachele non rimarrà incinta grazie alle mandragore comprate, 
ma grazie al Signore: Dio si ricordò anche di Rachele; Dio la esaudì e la rese feconda. Ella 
concepì e partorì un figlio e disse: "Dio ha tolto il mio disonore". E lo chiamò Giuseppe, dicendo: 
"Il Signore mi aggiunga un altro figlio!" (Gen 30,22-24). Neanche alla nascita di Giuseppe 
Rachele è contenta, e vuole un altro figlio. Cerca di avere più figli possibile, senza 
godere del dono straordinario che è la maternità. Questa ricerca spasmodica di 
maternità si concluderà in maniera drammatica perché Rachele morirà dando alla 
luce il secondo figlio, Beniamino. Mentre penava a partorire, la levatrice le disse: "Non 
temere: anche questa volta avrai un figlio!". Ormai moribonda, quando stava per esalare l'ultimo 
respiro, lei lo chiamò Ben-Onì, ma suo padre lo chiamò Beniamino (Gen 35,17-18). Ben-Onì 
significa “figlio del mio dolore”, mentre Beniamino è un nome di buon auspicio: 
“figlio della mia destra”. C’è una tragica ironia nella morte di Rachele: questa 
donna ha rincorso la fecondità per tutta la vita e questa si è tradotta per lei in 
morte. Non è mai stata appagata, mai contenta di ciò che aveva. Il dolore che lei 
ha sempre portato per non essere come la sorella è cristallizzato nel nome 
dell’ultimo figlio. Questo dramma nasconde una grande verità: rincorrere quello 
che non si è, voler essere a tutti i costi qualcun altro, non godere di ciò che si è, 
porta a perdere la vita. Il narratore lo esprime nel modo più tragico: perdere la 
vita corrisponde qui a morire, ma di fatto qualunque vita spesa nella ricerca spa-
smodica di altro è una perdita, è simbolicamente una morte. Giacobbe rimane 
sullo sfondo, spettatore. È questo però che è essenziale: riguardare la propria 
storia per riallacciare delle relazioni. 

Ultimo quadro: il ritorno di Giacobbe da Esaù. Per quanto Rebecca ab-
bia cercato di evitare il confronto, questo è inevitabile. Il faccia a faccia nella re-
lazione è necessario, Per entrare nel territorio del fratello, Giacobbe si trova su 
una soglia, ad attraversare un fiume, che segna il confine del territorio di Esaù. 
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La scena accade di notte, Giacobbe prende le mogli, le schiave, gli undici figli e 
passa il guado del fiume, porta di là anche tutti i suoi averi e rimane solo. Il fiume 
simbolicamente indica un pericolo travolgente, incontrollabile, infido. Attraversare 
il fiume significa attraversare la morte, ed il rischio per Giacobbe aumenta perché 
tutto accade di notte. Un lettore esperto legge qui anche il passaggio del mare, 
che condurrà i figli di Giacobbe verso la libertà. La libertà per Giacobbe è l’incon-
tro con il fratello che aveva ingannato e poi evitato fuggendo. È nella sfida della 
relazione pericolosa che si guadagna la libertà. Guadagnando la libertà Giacobbe 
guadagnerà anche l’identità, che era rimasta in sospeso.  

Abbiamo detto che Giacobbe rimase solo. Lasciare tutto è fondamentale: 
mogli, figli, beni, tutte sicurezze che in vent’anni quest’uomo ha accumulato per il 
futuro. Se si vuole accogliere la sfida della relazione occorre lasciare tutto indie-
tro. Giacobbe rimase solo e un uomo lottò con lui fino allo spuntare dell'aurora (Gen 32,25). In 

questa solitudine Giacobbe è afferrato da un avversario misterioso. Non ci sono 
aiuti, né vie di fuga, la sfida non si può rimandare. Giacobbe è solo e impreparato. 
La lotta spariglia tutte le carte di Giacobbe, che aveva pianificato bene le cose 
per incontrare il fratello. Molte sono le interpretazioni su chi sia quest’uomo con 
cui Giacobbe si trova a lottare: Dio, oppure un angelo del Signore; l’immagine che 
lui ha del fratello, oppure ancora una parte della sua stessa personalità. Ciò che 
è importante è capire che cosa ottiene Giacobbe in questa lotta. La cosa fonda-
mentale non è tanto la vittoria, ma sono tre rivelazioni decisive, che servono per 
entrare in relazione con il fratello. Vedendo che non riusciva a vincerlo, lo colpì all'artico-
lazione del femore e l'articolazione del femore di Giacobbe si slogò, mentre continuava a lottare 
con lui (Gen 32,26).  

La prima rivelazione è la propria vulnerabilità. Giacobbe si scopre debo-
le. Il racconto è incongruente, perché proprio nel momento in cui è ferito e sta 
per soccombere l’avversario gli dice: "Lasciami andare, perché è spuntata l'aurora" (Gen 
32,27). Ciò che immobilizza l’avversario non è la forza di Giacobbe, ma la sua de-
bolezza. Nel momento in cui si lascia sorprendere e colpire, riporta una vittoria. 
È come se fosse lui ad avere in pugno l’antagonista, tant’è che gli pone una con-
dizione: "Non ti lascerò, se non mi avrai benedetto!" (Gen 32,27). Riferimento del narrato-
re al capitolo 27, al momento in cui Giacobbe, in un’altra notte, la notte del padre 
cieco, aveva rubato la benedizione che spettava al fratello. Un’oscurità in cui lui 
era stato più forte della debolezza del padre. Ora è debole, e tocca con mano la 
sua infermità e, consapevole della sua debolezza, chiede quella benedizione che 
aveva carpito con l’inganno. Questo è importante: ogni parola di benedizione ne-
cessita di essere richiesta e dopo vent’anni finalmente la chiede.  
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Prima di ricevere la benedizione gli viene rivolta una domanda: "Come ti 
chiami?". Rispose: "Giacobbe" (Gen 32,28). Altro rimando alla vita passata: Isacco che 
gli aveva chiesto “Chi sei?” e lui aveva risposto per almeno tre volte di essere un 
altro, di essere Esaù. Questa volta pronuncia quel nome che è la sua stessa iden-
tità e rivelando il suo nome accetta di consegnarsi all’altro. Non solo, dicendo di 
chiamarsi Giacobbe (che significa anche “ingannatore”), è come se confessasse 
l’attitudine che ha caratterizzato tutta la sua storia. In questo momento in cui 
ammette di essere stato un ingannatore allora gli viene cambiato il nome. Riprese: 
"Non ti chiamerai più Giacobbe, ma Israele, perché hai combattuto con Dio e con gli uomini e hai 
vinto!" (Gen 32,29). Una nuova identità consegnata in dono. È l’altro, che è un mi-
stero (perché non sappiamo chi fosse quell’uomo), a rivelargli quello che è. E 
questo vale per ciascuno di noi. Questo cammino di Giacobbe ha messo a nudo il 
cuore, come ricorda Deuteronomio 8,2: “Ricòrdati di tutto il cammino che il Signore, tuo 
Dio, ti ha fatto percorrere in questi quarant'anni nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, 
per sapere quello che avevi nel cuore, se tu avresti osservato o no i suoi comandi”. Per questo 
gli errori vanno bene, perché ti fanno camminare, e camminando si scopre ciò che 
si ha nel cuore. La seconda rivelazione è dunque la verità di sé.  

Giacobbe allora gli chiese: "Svelami il tuo nome" (Gen 32,30). Von Rad, grande 
esegeta, scrive che in questa domanda “è racchiusa tutta l’indigenza, ma anche 
tutto l’ardire dell’uomo di fronte a Dio”. In realtà Giacobbe non riceve risposta, 
bensì un’altra domanda. Gli rispose: "Perché mi chiedi il nome?" (Gen 32,30). Giacobbe 
vuole stringere l’identità dell’uomo che ha di fronte, ma non riceve risposta, è co-
stretto ad accettare che l’altro è un mistero e che rimarrà tale. Pur nel contatto 
fisico e nella lotta l’altro rimane un mistero insuperabile. Ecco la terza rivelazione 
che Giacobbe riceve in quella notte. Giacobbe capisce che il volto che ha di fronte 
è un mistero impossibile da possedere, da manipolare, ed è necessario che egli 
comprenda questo per entrare in relazione con il fratello, quel fratello che aveva 
accettato di manipolare. Spuntava il sole, quando Giacobbe passò Penuèl e zoppicava all'an-
ca (Gen 32,32). Questa alba indica una sorta di resurrezione che, come quella di 
Cristo, non cancella i segni della passione: Giacobbe zoppica. Giacobbe ha attra-
versato una lotta di cui il suo corpo porterà traccia indelebile. Potremmo parlare 
a lungo dei segni che il corpo porta delle relazioni. Il corpo ha la capacità di 
raccontare una storia. In questa dimensione di debolezza Giacobbe può andare 
incontro al fratello, zoppicando, con una debolezza riconoscibile.  

Vediamo allora la fine dei due racconti che abbiamo intrecciato oggi.  
Scese dunque con loro e venne a Nàzaret e stava loro sottomesso. Sua madre custo-

diva tutte queste cose nel suo cuore. E Gesù cresceva in sapienza, età e grazia davanti a Dio e 
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agli uomini (Lc 2,51-52). I genitori non comprendono ciò che è accaduto e nemmeno 
le parole del figlio, però lo accolgono in silenzio. Anche se non capiscono, lascia-
no spazio alla vita del figlio, a questo mistero che si sviluppa, di fronte al quale 
s’impara a stare. La famiglia è la scuola dove si impara a stare davanti al mistero 
dell’altro senza la pretesa di esaurirlo. Con tutti i doppi sensi che questa parola 
comporta: esaurire il mistero e colui o colei che è mistero. Si impara a stare da-
vanti a quelle domande che il figlio, con le sue stranezze, ti pone, accogliendole 
in silenzio. E così si può tornare alla normalità, che sarà assolutamente tale al 
punto da essere avvolta dal silenzio per ancora 18 anni. Ciò che mi piace tanto 
della famiglia di Nazareth è poterla riportare alla concretezza di una famiglia as-
solutamente normale. A volte noi la mettiamo nelle icone e l’attacchiamo al mu-
ro, tanto è la famiglia di Nazareth. Eh, loro…! È una famiglia normale, Gesù era 
un figlio normale. Non sappiamo cosa è successo durante il viaggio di ritorno, 
cosa gli hanno detto, gli scapaccioni che gli hanno tirato, Luca ha il pudore di 
non dire… Ma al di là di questo, c’è un dato preciso: i genitori si sottomettono 
al mistero del figlio, perché non capiscono, ma accolgono e custodiscono, e il 
figlio si sottomette al mistero dei genitori. C’è una reciproca accoglienza del mi-
stero che ciascuno è per l’altro. Il famoso capitolo della Lettera agli Efesini ha 
un titolo: Nel timore di Cristo, siate sottomessi gli uni agli altri (Ef 5,21). È esattamente ciò 
che si realizza qui, all’interno di questi versetti finali del capitolo 2 di Luca. I ge-
nitori per primi si sottomettono al mistero del figlio; solo per questo il figlio, che 
sente il suo mistero accolto, si sottomette ai genitori. “Custodire nel cuore” non è 
un’attitudine nuova per Maria, Luca lo aveva già sottolineato in occasione della 
visita dei pastori: Maria, da parte sua, custodiva tutte queste cose, meditandole nel suo cuore 
(Lc 2,19). Maria non rifiuta quel che non capisce del figlio, lo custodisce nel cuore, 
lo fa suo. Lo mette nel cuore, che nella tradizione ebraica è il luogo non soltanto 
dell’emotività, ma anche dell’intelligenza. Maria è una che riflette sulle cose, non 
è una sprovveduta. Custodire nel cuore significa un’operazione di riflessione sul 
mistero di questo figlio di cui lei e il marito si sono fatti carico. 

A Nazareth finisce così. Vediamo come finisce nell’altro racconto. Gia-
cobbe passa il fiume zoppicando, ha capito che il mistero è qualcosa con cui fare i 
conti, non si può possedere né manipolare. Giacobbe alzò gli occhi e vide arrivare Esaù, 
che aveva con sé quattrocento uomini. Allora distribuì i bambini tra Lia, Rachele e le due schiave; 
alla testa mise le schiave con i loro bambini, più indietro Lia con i suoi bambini e più indietro Ra-
chele e Giuseppe (Gen 33,1-2). Son tanti quattrocento uomini! In pratica espone per 
primi al pericolo quelli che ama un po’ meno, Rachele è al riparo in fondo, con 
Giuseppe. Egli passò davanti a loro e si prostrò sette volte fino a terra, mentre andava avvici-
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nandosi al fratello (Gen 33,3). Giacobbe alza gli occhi e vede il volto del fratello che gli 
viene incontro. La stessa espressione l’aveva al capitolo precedente: i messaggeri 
tornarono da Giacobbe, dicendo: "Siamo stati da tuo fratello Esaù; ora egli stesso sta venendoti 
incontro e ha con sé quattrocento uomini". Giacobbe si spaventò molto e si sentì angustiato (Gen 
32,7-8). Ora non è più angustiato, dopo la notte presso il fiume non ha più paura. 
È importante notare che non è cambiato Esaù, lui è quello di prima; è cambiato lo 
sguardo di Giacobbe, che non vede più ostilità ma semplicemente il fratello che gli 
sta venendo incontro e si prostra. È bella l’immagine di Giacobbe che va incontro 
al fratello da debole. Si prostra sette volte, cioè completamente. Prostrarsi è un 
verbo utilizzato per indicare l’atteggiamento dell’uomo di fronte a Dio. È come se 
Giacobbe riconoscesse nel mistero del fratello il mistero di Dio.  

Tali atteggiamenti evidentemente provocano il cambiamento del fratello, 
che vede che Giacobbe non è più lo stesso. Infatti Esaù gli corse incontro, lo abbracciò, 
gli si gettò al collo, lo baciò e piansero (Gen 33,4). I testi masoretici (la versione ebraica 
della Bibbia ufficialmente in uso fra gli ebrei) segnano questo verbo “lo baciò” 
con dei puntini, che significa che il testo non può assolutamente essere cambiato. 
Questo bacio, segno di una relazione ritrovata, dovrà rimanere un bacio indelebile. 
Esaù cambia perché vede il fratello che è cambiato. Leggiamo il finale di questa 
vicenda: Così quel giorno stesso Esaù ritornò per conto proprio in Seir. Giacobbe invece partì 
per Succot, dove costruì una casa per sé e fece capanne per il gregge (Gen 33,16-17). Final-
mente Giacobbe costruisce la casa, che non è soltanto l’abitazione in senso fisico, 
ma è la famiglia. In ebraico non ci sono due termini per indicare l’edificio e la 
famiglia, ma una sola parola. Giacobbe ha costruito il luogo dove stare, il luogo 
fatto di relazioni finalmente buone, che ti fanno vivere, solo dopo aver attraver-
sato il fiume ed essere andato incontro al fratello. Giacobbe può costruire rela-
zioni che non sono più, almeno per il momento, pericolose, ma sono relazioni 
che fanno vivere. Dico almeno per il momento perché ci sarebbe un’altra puntata 
che potete andarvi a leggere… Dal capitolo 37 in poi trovate la storia dei figli di 
Giacobbe con relazioni pericolosissime! Grazie! 
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